

ଆଜିର ବୀ

ଦୟାକରି ଚାହିଁ

ସମ୍ପାଦନା

থাডথ বী =DAA¹A=



শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

হন্দোকচবা

প্রথমণি

ফোংজবী—

শ্রীমতি এল: সমাহনবী দেবী

ব্রহ্মপুর নহাবম, ইক্ষাল।

শেমদোক্কাবা খুংনম

১৯৮৬ ইং

কোপী মশাঁং

লিশিং অমা

448A) Min

মমল

লুপা ৯৬

অক্ষম :— দেবলা প্রেস, মসজিদ রোড, ইক্ষাল।

লৈখিত্ৰবা অপোকপ।

৯ বাধামোহন শৰ্ম্মাগী

শুয়া ধনালদা কচচি।

রাটহে খরদং

সুপীণী লমচং-শাজং যেকপদা থোইদোকুা মমিং লৈরবা
মীয়ায়া শকখঙনরবা উপাসকার শরং চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়গী
উপাস 'দত্তা' (খাজখবী) মৈতৈলোন্দা হন্দোকুনা মীয়ায়গী
মফমদা শিল্পজরি। অসিগুয়া মমিং লৈরবা অইবা অমগী লাইরিকপু
মশাগী লোন্দগী অতোপ্লা লোন্দা হন্দোকপা হায়বসিমক থোইদোকুা
অরান-অহুই, অশোয়-অঙামগী শকঙং-শাদা লৈতবদি নত্তে।
অমুকপু উপাসকার অসিনা পীরিবা মহাও অহু পামজকুবনা
লাইরিক অসি মৈতৈরোন্দা হন্দোকচবনি।

লাইরিক অসি অহানবা খুংমদা খুদোং চাদবা খরদগী
মতাং খরদা তেনশিলবা হোংনখি। মহু হন্দকী খুংমসিদা
য়ারিবমথৈ শেমদোকুনা হান্দগী লামায় খর। জেনগংনা
পুথোকচরি।

হন্দকী খুংম অসিদা তেংবাংবিখিবশিংগী মফমদা নোল্লকুা
তোবিমল শঙবা উংচরি।

হন্দোকচবা —

অম্বা

মতম অহুগী হুগলী ব্রাহ্ম স্কুলগী হেডমাস্টরবাবুনা বিদ্যালয়গী
 ব. নি. হায়না নৌরিবা নুপামচা অহম অহ তোঙান তোঙানবা
 থুঙ্গ অহমদগী হুমিং খুদিংগী যুথক অমগী লম্বাদা মথোঙনা
 লাইরিক তরা লাকই। মথোয় অহম নুশিনবগীদি করি অমুক
 ছায়গনি। অসিগুস্তা হুমিং অমভা লৈখিদে, মকপ অহম
 অহুনা স্কুলগী লম্বাদা হৌরিবা মশম জুম জুম য়াহুবা খোংনাং
 বট পাঙ্গীগী মথোঙদা পুনদনা স্কুলদা চংলকপা। মথোয়
 অহমকা যুম হুগলীগী নোংচুপ্তা লৈ। জগদীশদা সরদতী থোং
 লান্দনা দিবড়া থুঙ্গদগী লাকপনি, অহুগা বনমালী অমসুং
রাসবিহারীনা থংনবদা লৈবা কৃষ্ণপুর অমসুং রাধাপুর কৌবা
 থুঙ্গ অনিদগী লাকপনি। জগদীশ থাইদগী হেনা অফবা অঙাং
ওইবগুম মাগী ফিভমসু থাইদগী হেনা খুদোংচাদে। মপা
 ব্রাহ্মণ পণ্ডিত হমনি। যজমান চাহুনা, লুহোং-খোংদোং তৌহুনা
 অমসুং লাইমিং নৌবিহুনা যুম পুই। বনমালীদি ফিভম ফৈ।
 মাগী মপাবু মীনা কৃষ্ণপুরগী জমিদারনি হায়নৈ। রাসবিহারী-
খোয়গীসু চংনবা য়ানা ফৈ। যুম-ইছোল, লৌ-শীং, পুগ্রি, বাগান
থুঙ্গদা লৈবদা যাইফবা ইমুং হায়নবা পূন্মক চপ চানা লৈ।

পূন্মক অসি লৈহ্ননসু নুপামচাশিং অহু করিগুয়া সহর অমদা
 লৈফম ভাড়াদা লৌহ্ননা লৈকুবা তৌদনা কুস্বি-কালেন ঝায়দনা,
 নোংজু-নুংশা খিদনা, অশিং-অরান থা কোক্তা থোংহ্ননা অহু
 লাপ্পা লম্বীহুদা মখোঙনা নুমিং খুদিংগী ময়ুমদগী স্কুল কাথোক-
 কাশিন তোই, মহুগী মরমদি মতম অহুগী কনাগুয়া মমা-মপা
 অমত্তনসু অঙাংগিংনা খুদোংচাদবা শরুক যারিবা অহুবু
 খুদোংচাদবনি হায়না খনবা উন্নরমদে। থোইদোকুহ্ম ঝয়রম্মী,
 অরাবা ঋজিক্তং অসি ফাওবা ঝাংবা উমদ্রবদি সরস্বতীনা
 চানবিরোই। অহুগী মরম ওইনিংবা ওইজসনু, অসুয়া তৌহ্ননা
 নুপামচা অহুম অহু এন্ট্রাস পাস তৌরে। থোংনাং বট মখোঙদা
 ফল্লগা মশম জুম জুম য়াহুরিবা থোংনাং বট অহুবু সখী
 থমহ্ননা মরুপ অহুম অহুনা নুমিং খুদিংগী অসুয়া রাশকই,
 ‘পুন্সিদা করিগুহ্মদসু মখোয় কায়নরোই, করিগুহ্মদসু লুহোংলোই
 অমসুং উকিল ওইরগা মখোয় অহুম য়ুম অমদা পুন্না লৈমিন্নগনি ;
 মখোয়না তানবা শেল পূন্মক উপু অমদা তুংশিনগনি, অহুগা
 মহুনা লৈবাক্তী ওইবা থবক্তা শিজিন্নগনি।’

মসিদি হোথ্রে অঙাং ওইরিঙেগী কল্লনা ; অহুবু কল্লনা
 ঝাংমদা লৈবহু, তশেংবমক্লি, মহু মমৈথংদা করমতোনা ওইরকপগে
 মহুমক তমজগে। মরুপ ওইবগী লিপুন অহানবা ওইনা বি-এ
 ক্লাসতা নাহোকথ্রে। কলকাতাদা মতমহুদা থোইদোকুা কেশব
 সেন ফাওগংলকই। বক্তৃত পীবদা অকনবা লিচিং অমা য়াওই।
 লিচিং অহুদা খুঙ্গংগী নুপামচা অহুম অহু ঋঙহৌদনা খুধিহুনা

নাশ্বোকপা ওমখিদি, তাউথখি। তাউথথ্রে হায়বা যাই, অহুবু
 বনমালী অমসুং রাসবিহারীনা ফোংনা দীক্ষা লৌহুনা ব্রহ্ম-
 সমাজদা তীনখিবা অহুগুয়া জগদীশতি তীনখিবা ওমখিদি—
 হুগ্গানখি। মহাক ময়ামদগী মীথোই-মীহেনবা ওইদি হায়ববু
 থম্মোখদি য়ায়া শোল্লি। মাগী মপা ব্রাহ্মণ পণ্ডিত মতম অহু
 যাওবা হিংলি, অহুবু মখোষ অনি অহুদি অহুগুয়া খুদোংচাদবা অহু
 লেবমদে। মতম খরগী মমাংদা মপাবুং নোংজ্ঞাপ্রবনা বনমালীনা
 মতম অহুদা কৃষ্ণপুত্রগী জমিদাব ওইবুখী, অহুগা রাসবিহারীনা
 মখোষগী রামাপুত্রগী সম্পত্তি পুহুমক ফংহোই। মতো অসুয়া
 মতম খরদগী মতু দা মকপ অনি অহুনা ব্রাহ্ম-সমাজদা লুহোংহুনা
 মগী মাগী নুপী পুহুনা ময়ুমদা হুগ্গকই। অহুবু লাইববা
 ওগদীশতি মহুগী খুদোং অহু ফংলমদে। মহাক্তি মতম চানা
 আইন পাশ তোবা তাখি, অহুগা ব্রাহ্মণ অমগী চহি তরা-
 মাথোইদা ওইবিবী মচানুপী লুহোংলগা শেল তাম্রবর্গীদমজা
 এলাহাবাদতা চংপা তারখী; অহুবু মবৈবাক্তা লৈহোবিবা
 মখোযনা কলকাতাদা লৈবিউদা থোইদোক্কা লায় হায়না থল্লুয়া
 জীরম অহু খুজংদা হুগ্গকগদি থোইদোক্কা লুনা থোকই। মৌনা
 মপুত্রোইবগী ময়ুমদা নাক্কাগা মকোক খুমদে, থোঙউপ-মোজা
 তাংহুনা লমজাওদা থোকই—নোক্কাংডাই ওইবা মতোহু য়েংগদবগী
 খুজং কয়াদগী মী কয়া কয়া লাকই অমসুং খুন্দিমহুনা অসুক
 চাউবা রাথোক অমা ওইথ্রে মহুদি, তশেংনা উপায় লৈতবমক
 নহুদি কনাসু নুপীগা লোয়ননা মফমহুদা অমুক লৈবা ওমোই।

বনমালীগী উপায় লৈ ; মরম অসিনা মহাক খুঙ্গং খাদেতুনা
 কলকাতাদা লৈথ্রে ; জমিদারীদগী পাইনতনা হিংনবা হোনবা
 তৌদনা মহাক ললোনবা হৌথ্রে । অহুবু রাসবিহারীগীদি আয়
 য'মদে । মরম অহুনা মহাক মাগী নুপীগা লোয়ননা ময়ানগা
 চংনদনা করিগুয়া মওং অমদা ময়ুমদা অহুম লৈ । মতৌ অসুয়া
 মরুপ অহুমগী মরক্তা অমনা এলাহাবাদতা, অমনা রাধাপুদা
 অহুগা অমনা কলকাতাদা লৈখিহুনা উপু অমদা শেন তুংশিল্লগা
 লৈবাক কনগনি হায়বা রাশক অহু অহানবা ওইনা খুপচায়থ্রে ;
 অহুগা সাক্ষী থমখিবা খোংনাং বট পান্দী অহুনা কনগী
 মাযোক্তসু করিগুয়া বাকং অমতা থাংগংলকপা তৌদনা তুশিল্লগা
 মপুক্রিগা নোক্রিমালৈ । মতৌ অসুয়া নুমিং কয়ানি হৌথ্রে ।
 মরক অসিদা মরুপ অহুম অহু করিগুয়দসু শুপউ উমদিদে,
 অহুবু অঙাং ওইরিঙেদা চামখিবহু পুয়াং-মাংগিবিদি তৌদে ।
 জগদীশকা মচানুপা পোকপদা মহাক্কা বনমালীগা নুংঙাই-পাউ
 পীরহুনা এলাহাবাদতগী ইরকই, 'নহাকী নচানুপী পোকবিদি
 মাবু ইমৌ ওইহুনা অঙাং ওইরিঙেদা তৌখিবা পাপ অহুগী
 প্রায়শ্চিত্ত খরা তৌগনি । নহাকী খোজালমক্তনা ঐ উকিল
 ওইহুনা নুংঙাইনা লৈরিবনি, রাফম অসি ঐ করিগুয়া নুমিংতসু
 কাউদে !'

বনমালীগা মহুগী পাউখুমদা ইরকই, 'কৈ । নহাকী নচানুপা
 পুন্সি-নুংশাংবা ওইসনু ; অহুবু ঐগী ইচানুপী পোকনি হায়বগী
 করিগুয়া আশা অমতা উদে । অহুম ওইনমক করিগুয়া ঈশ্বরগী

ନୋଦମଦଗୀ ଇଚା ନୁପୀ ପୋକପା ଥୋରୁବଦି ମଡୋନା ଥାଜଗନି ।
 ଟିଟି ଇରଗା ବନମାଳୀନ ମପୁକ୍ତିଦା ନୋରୁକଇ । ମରମଦି ଚହି
ଅନିଗୀ ମମାନ୍ଦା ମାଗୀ ଅତୋମ୍ନା ମରୁପ ରାସବିହାରୀଗୀ ମଚାନୁପା
ପୋକସି, ମହାକ୍ରନ୍ତ ମତମହୁଦା ଅନ୍ତରାମକ ହାୟଜରକସି । ଲଲୋନବଦଗୀ
ବନମାଳୀ ହୋଡିକ ଅଚୋବା ଜିନାକ-ଧୁନବା ଅମା ଓଇରେ । ନୟାନ୍ନା
ମାଗୀ ମଚାନୁପୀ ବୁ ମମୋ ଓଇନିଙ୍ଗି ।

ଅନି

ଥା ମଢା ତରାଗୀ ରା ନଡେ, ଚହି କୁନମଢାଗୀ ମତୁଙ୍ଗୀ ବାରୀ
 ତମଜଗେ । ବନମାଳୀ ଅହଳ ଓଇରେ । ଚହି କୟାଦଗୀ ନାହୁନା କୟୁନ୍ଦା
 ଚଞ୍ଚଳମ ଲୋହନା ଲୈରକ୍ରି, ଅମୁକ ହୋଗଲକ୍ରିନି ହାୟବା ଥାଜନ୍ତେ ।
 ମହାକ ପୁନି ଚୁମ୍ପା ଜିହ୍ବରବୁ କାଉଦେ ଅମନ୍ତୁଃ ବର୍ଣ୍ଣ କାୟଦନା ଚଞ୍ଗି ।
 ଶିବଦା ମାଗୀ ଅକୀବା ଲୈତେ । ଶୁଭ୍ରଗୀ ଅମନ୍ତା ପୋକଚବୀ ବିଜୟା
 ଲୁହୋବିରମ୍ଭବା ମତମ କନ୍ଦେ ଧଲୁବତଦି ମଧ୍ୟରାୟ ଧରା ନୁଂଡାହିତେ ।
 ନୁମିଂ ଅହୁଗୀ ନୁଂଖିଲ ନୁମିଦାଂରାହିଦା ବିଜୟାଗୀ ମଥୁଂ ପାୟଶିନ୍ଦୁନା
 ହାୟରକଇ, “ନୁପୀ ମଚା, ଇଚା ନୁପା ଲୈତେ ହାୟବଗୀ ଦମକ ଏ କରିନ୍ତୁ
ନୁଂଡାହିତବା ତୋଦେ । ନଡନା ଏଗୀ ପୁମ୍ମକ୍ରି । ହୋଜିକ ନହାକ
 ଚହି ତରାନିପାଳ ମପୁଂ ଫାଦ୍ରି, ଅହୁବୁ ନୋରିବା ନଡଗୀ ନଥକ୍ରା ଏଗୀ
ଅନ୍ତୁକ ଚାଉବା ସମ୍ପତ୍ତି ଅସି ନଲ୍ଲମହୁନା ଚଂପଦନ୍ତୁ ଏଗୀ ଚିଂନବା
ଶୁଲ୍ଲେ ଲୈତେ । ନଡଗୀ ନମା ଲୈତ୍ରେ, ନବୁଂ-ନୌପରା କନା ଲୈତେ,
ନଖୁଡା-ନପଳ ଅମା ଫାଓବା ଲୈତେ । ଅହୁ ଓଇରବନ୍ତୁ ଏନା ତଶେନା

খুঁই, ঐগী পুয়ুমক লেংদনা লৈহৌরগনি । চুয়া বাকম অমন্তংদি
 নিংশিলমগে নুপীমচা, জগদীশনা তৌনিংবা তৌজসনু, অহুগা
 ওইনিংবা ওইজসনু, মহাক ঐগী অঙাং ওইরিঙেগী মকপ্পি ।
 শেন্দোল শিংলক্তে হায়হুনা মাগী ময়ুম ইংখোল কৈদোঙৈদসু
 লোশিল্লগনু । মাগী মচানুপা অমা লৈ— মাবু ইমিংমকুদি
 উদ্রি, মহাক অফবা অঙাংনি হায়না তাই । মপাগী মরালগীদমক
 মাবু তাহোকেউগনুকো নুপীমচা, মসিনি ঐগী অরোইবা
 হায়নিংবা ।”

বিজয়ানা পীরাংনা কুনগংলবা খোজেলনা হায়বকই, “বাবা,
 নহাকী য়াথং ঐনা করিগুয়া পুমিংতসু থেওইদবা তৌজরোই ।
 জগদীশবাবু হিংলিবমথে মাবু ইপামকি খল্লা ঈকাইথুমগনি ।
 অহুবু মহাক লৈখিহুবা মতুংদি সম্পাও পুয়ুমতু অরেন্দা
 মাগী মচানুপাদা কৈদোনা খাদোকদগে ? মাবু নহাকুা ফাওবা
 করিগুয়দসু উখিহু, ঐসু উদ্রি । অহুগা করিগুয়া মহাক
 তশেংনা লাইরিক হৈরল্লবদি য়ায়া লায়না মপানা তোল্পয়া শেন্দোল
 শিংদোকপা ওমগনি ।”

বনমালীনা মচানুপীগী মাইথোংদা মিৎয়েং থল্লহুনা হায়বকই,
 “শেন্দোলদি য়ামদবা নঙে নুপীমচা । মহাক অঙাংনি, মানা
 করিগুয়া শিংবা ওমদ্রবদি ?”

মচানুপীনা পাউথুম পীরকই, “মপানা তোল্পয়া শেন্দোল
 শিংবা ওমদবা মহাক অহুদি কান্দবা মচানি বাবা, মহুবু য়োক-
 ংলুবা চুলোই ।”

বনমালীনা মাগী লাইবিক হৈববী, মতিক লৈববী মচানুপীবু
 মুনা খঙই। অহুনা অমুক তকশিল্লুবা তৌদ্রে; শুপ্রগী নুংশা
 মপী অমা হোন্দোকুগা হাযবকই, খবক-থানা পৃমমক ঈশ্বরবু
 কোকথক্কা থল্লগা থোদাং ওইবা অহু তৌ নুপীমচা। নঙোন্দা
 থোইদোকপা কবিগুস্তা বা হাযবমহুনা ঐনা পুনশিল্লুবা পামদে।”
 অসি হাযবগা ডাটহাক তুগ্নিবা লৈ। অমুক হুগা নুংশা মপী অমা
 হোন্দোকুগা হাযবকই, “খঙই নুপীমচা, জগদীশ অসিমা মী
 অমগী মতোগুম মা ওইবিঙে মতমহুদা, নঙবু মাগী মচানুপাগী
 মি পন্দুনা পীখু হাযখি। ঐসু নুপীমচা, যাথং থাদোকথবনি।”
 অসি হাযবগা মহাকুা লাংতক্কা মিৎষণে য়েংলকই।

মাগী মচানুপী অসিবু অঙাং ওইবিঙেদা মমা কাযনখি
 হাযহুনা মহাকুা মচানুপীগী মমা-মপা অনিমক শক্কা য়োক্কিবনি।
 অহুনা বিজযানা মপাগী মফমদা মমাদা ওইনবগুম ওইনজবদা
 করিগুস্তা নুমিতসু চিনবা পোকখিদে; হাযবকই, “বাবা,
 নহাকুা মঙোন্দা শুপ্রগী চিনবান থোংদা যাথং পীখিবতনি,
 নহাকুা থম্মোযনা যাথং পীখিবদি নঙে।”

“কবিগীনো নুপীমচা?”

“মহু পাথোকথবদি মা'বু অমুকসু মশক য়ে নিংলম্মোইদ্রা?”

বনমালীনা হাযবকই, “বাসবিহারীগী মফমদগী তাখি,
 নুপামচাহু মমাগুম শোল্লম-নাল্লমী— অহুদা নঙা ডাক্তরশিংনা
 ফাওবা মহাক মপুলি শাংবগী কবিগুস্তা আশা অমঙা লেতে
 হাম্মমাল্লে, অহুনা মতম অহুদা মহাক ইনাক নক্কা লেহুনসু মশক

অমুক্তা ফাওবা য়ে'নিংলুদবনি। কলকাতা সহর অসিগী মফম
 অমদা লৈহুনা মহ'ক মতমহুদা বি-এ তথ্যম্মী। অহুগী
 মতুংদগীদি ইশাগী অনা-অয়েক কয়ানা রাফম অহু অমুক থল্লুবা
 উমখিদ্দে ; অহুবু হৌজিক উরে. মহুমক্কা এগী অচোবা অমাংবা
 অমা ওইথ্রে নুপীমচা। অহুম ওইনমক নঙোন্দা শেংনা হায়বি-
 বসিনি বিজয়া, মতম অহুদা জগদীশতা নঙগী মবমদা এগী
 থম্মোয়গী ওইবা য়াথং পীথোকথবনি।” ডাঃইহাক তুম্মিগা লৈরগা
 হায়রকই, “উসি জগদীশপু ময়াম্মা খঙনরি— থবক শুনিংদবা,
 জুয়াড়ী, যুথকপা, মৌরেয়ি ; অহুবু জগদীশ অসিমক নোংমা
 ঐখোয়দগী হেমা মৌখোই-মৌহেনবা অমা ওইরম্মী। বিতা-
 বুন্ধিগীদমক্তা হায়বা নঙে নুপীমচা, মহদি অযাস্মগীসু লৈনৈ ;
 অহুবু থম্মোয় ষাউনা নুংশিবা খঙবা মাগুস্মা মৌশক বনাস্ত
 ঐ খক উখিদ্দি, নুংশিবা অহুমক্কা মাগী কাল ওইখি। মাগী
নুপী শিখিবদা মহাক নুঙাইতবনা অঙা ওবগী পাংখক ওইখিবনি
হায়বা হেক নিংশিংলুবা মতমহুমক্কা নঙগী নমাগী রা নিংশিংলকই,
অহুনা ঐদি নুপীমচা, মাবু পুক্রিংদা নোল্লুক্কা উমদে। মাগী
নুপী অহুদি সতী-লক্ষ্মীগী মশক্কা। মহাক্কা শিরমদা য়দা নবেরবু
মনাক্কা কৌশিল্লগা হায়বম্মী, ‘নুপামচা, শুপ্রগী আশীর্বাদ অসিতমক
তৌবল্লগা চংপা তারে, ঈশ্বরগী মফমদা থাজবা নঙগী থম্মোয়দা
লেংদনা লৈবা ওইসুহু।’ তাই, মমাগী অরোইবা আশীর্বাদ
অহু অরেশ্বদা মাংদে। নবেমা অহুক অঙাং ওইনা ঈশ্বরবু
মাগী মমামকী মতৌগুম নুংশিবা উমখি। মসি ফংলবা মহাক
অহুগী অরাংপা সংসাবদা করি লৈখিগদগে নুপীমচা ?”

বিজয়ানা হুলকই, “মহমক্তনঃ সংসারদা স্বাইদগী অথোইত্রা
বাবা ?”

শিগদোরবা অহল অহগী কলবা মমিংগী জীরা চেঞ্জক্রে ।
খঙহৌদনা মখুং তিংখোরক্কা মচানুপীবু মখানা কোনশিনথ্রে,
হায়রকই, “মহমক্তনঃ স্বাইদগী অথোইবনি নুপীমচা । সংসারগী
মখুংদা, সংসারগী মখালদা—বিশ্বত্রজাওদা অমুক চাউবা অথোইবা
অমুক লৈত্রে নুপীমচা, ইবুংডো মাগী চরণদা নকোক শোকচবা
ফংননবা ঐশু শিরমদায়দা নডোন্দা আশীর্বাদ অসি পীরমগনি ।”

মখাগী মুখাদা মমাই উপশিন্দুনা লৈবদা নুমিং অহুদা
বিজয়ানা মপুক্কাংদা খলকই, কমাননো নিংখিরবা মঙাল লৈবদা
মিংয়েনা মাগী মখাগী থম্মোয়ক্কাগী মহাক মখাগী থম্মোয়ক্কাগী
থুলবা কাচিন কাওনা য়েংলক্কা । মখাংদা অমুক্তা থোকখিদিবা
খলবগী ইহল অহুনা নুমিং অহুদা মিংকুপ খরগীদমক্তা মহাকপু
ফাজিনথ্রে । বনমালীনা হায়রকই, “নুপামচাহগী মমিং নরেন
কৌই ; মখাগী মফমদগী তাখি, মহাক ডাক্তর ওইয়ে—অহুবু
ডাক্তরগী খবক ভৌদে । হৌজিক করিগুমা মহাক লৈবাক সিদা
লৈবদা থোকুবিদি মতমসিদা অমুক্তং যাবু কৌহল্লুরগা ইমিংমক্তা
য়েংলমগদবনি !”

বিজয়ানা হায়রকই, “হৌজিক মহাক কদায়দা লৈবগে ?”
বনমালীনা হায়রকই, “মাগী মামগী মনাক্তা—বখাদা—
জগদীশকী বা পুয়া হৌজিক্কা অমুক শাজিন্দুনা তম্ববগী শক্তি
লৈত্রে ; অহুম ওইনমক মানা পনখিবা রাই অম-অনিদদি

নিংশিলি, সুপামচাহুদা মাগী মমাগী অফবা গুণ খিবিক খোব
খোকা হৈজিলহোমালে। মফম অমদবু লৈববসু অমদবু লৈববসু
ঈশ্বরনা মাবু পুন্সি-সুংশা'হনবিসলু।”

সহা ওটশিলক্রে। মনাই অমনা থাউমৈ পুশিলকপদ।
বিলাসবাবু লাকপগী পাউ তল্লরে। বনম লীমা হায়রবই, “অ
ওইরবদি নঙ হৌতিক মখাদা কুমথত্রো নুপীমচা ঐ ও ইহাত্তা
পোখাগে।”

বিজয়ানা মপানা খাংলিবা মোন শেমজিলে. ২শে ওদ।
কুল্লিবা শাসহু নিখিমা শেমজিল-তাশিলে, থাউমৈ মিৎ মপ দগী
থৈদোকুন। মকুমদা খনল্লগা মখাদা কুমথত্রো ; মপাগী কংশিল্লব
খবাক কায়না স্তপগী নুংশা মগী অমঙং হোন্দোরকই। নুমি
অহুদা বিলাস লাকপগী পাউ তাবদা মচানুপীগী মাইথোং ডাংওক
ভৌবা উই, মহুনা অহল অহুদা মশা লাংহনত্রো।

বিলাসবিহারী বাসবিহারীগী মচানুপানি। মহাক বলকাত।
সহর অনিদা মতম বুইনা লেজুনা অহানবদা এখ-এ তনসু' মতু দা
বি-এ তয়ী। বনমালী সমাজ খাদোকপদগী থোইদে'কু' মথুঙ্গ'দা
অমুক্কা চংলুদে। অহম ওইনমক ললোনবদা চাউখংপগা লে য়ন-
লোয়ননা খুঙ্গ'দসু জমিদাবী যায়্যা চাউথোরক্রে, অহুগ। পৃথুম গু
য়েংশিন-খোংচিনবগী থোদাং অহা' ওইরিটৈগী মকপ বাসবিহাবীগী
মথক্তা নলি। মবি অহুদগী বিলাস যুম অসিদা চংথোক-চংশিন
হৌরক্কা নুমিং খরনিদগী অতোপ্পা মবমদা ওনখিবা অহু তুংদা
ফোংদোরকনি।

অভ্রম

থা অনি হোঞ্জে বনমানী শিখিবা । মাগী কলকাতাগী
 অমুক চাউবা দুম অদিদা হোজিক বিজয়া মতোমতা লৈ ।
 মাগী খুঙ্গাগী সম্পত্তি য়েশিন-খোংচিনবা ব'সবিহারীনা অহুম
 তোরি, অহুগা মবম অহুদগী মাগী মখল অমগী অভিভাবকসু
 ওইবনে ; তহুনু মশাদি খুঙ্গাদা লৈ মহুগীদমক মচানুপা
 বিনাসবিহাবীগী মথক্কা বিজয়াগী পাউ মুং পুয়ুমক লোথোক-
 লোশিনগী ভার নল্লরে । মামক্কা বিজয়াগী অশেংবা অভিভাবকী
 মশক ওইবক্কে ।

মতমগী ব্রাহ্মণ-পরিবার খুনিংমক্কা 'অচুদা', 'অথোইবা
 নীতি', 'অফবনি খনবা' রাইহেশিং অসি থোইদোক্কা অথোইবা
 ওইবা তপি । মরমদি ল ইরিক তদা চংপদা হিন্দু পাখাশিংনা
 মমা-মপাগী মায়েক্কা, দেবদেবীগী মায়েক্কা, লৈবিবা সমাজগী
 মায়েক্কা শিংনবক্কা সমাজ অসিগী নিপুনগী খাতাদা মিং
 চল্লি, মতমহুদা রাইহেশিং অসি বামশিন্দনা মখোয়গী নোরিবা
 থোপ্তা চংল্লবা হোংনৈ—নোহুবা নাহুহনা ত হনখিদে ।
 মখোযনা হায়, অচুদনি হায়না খনবহুমক ভোগদবনি । ইমাগী
 মিংকী পীরাং, অহুগা ইপাগী শালবা মুংশা মপী, করিমও
 বেংলু-তাকবগী কাংবা লৈতে । অহুগুদা অশোনবা অহু ইহান
 জানবদা য়ায়া চেকশিরা তাহোক্রুবা হোংনগদবনি, অহু নল্লবদি
 মঙাল ফংবা ওইথোক্কাই । ব্রাহ্ম অসি বিজয়াস্ত তমখি ।

ওসি খুঙ্গাদগী বিলাসবাবু তহল মুখকপা জগদীশ শিখগী

পাউ পুতনা লাকই। মহাক বিজয়াগী মপাগী মরুপি। অহবু
 বিলাসবাহুনা বরমতোনা শিখিবনো হায়বা তল্লকপা মতম অহুদ।
 ব্রাহ্ম-ধর্মগী অচুয়া নীতিবু নিংশিংহনা বিজয়ানা মপাগী মরাইবক
 খীরবা মরুপ অহবু তুকচবনা মচিল পৈবদ। চিংব। মরিক অমতা
 পকখিঙ্গে বিলাসনা হায়রকই, “জগদীশ মুখ্যে ঐখোয়গী
 বাবাগীসু অঙাং ওইরিঙেগী মরুপি। অহবু বাবানা মাবু মশক
 ফাওবা যে নিংশিদে। শেল পুবা অমিবক লাক্সমী, বাবানা
 মীনাইদা হায়হনা মাবু থোজ্জাল ফাওবা তাহোকহনখি। বাবানা
 মতম পুন্নমতা হায়, অসিগুয়া লমচং নাইদবা মীওইশিং
 য়োবখংলবদি মজ্জলগী মশক ওইরবা ভগবানগী শ্রীচরণদা ইরাল
 লংশিজবনি।”

বিজয়ানা মঙক নোল্লহনা হায়রকই, “স্বাস্থ্য চুয়া রানি।”

বিলাসনা খোঁনা ফংলহুনা বক্রতা পীবগী মওদা হাংবকই,
 “মকপমকসু ওইসনু, অহুগা অম্য ওইসনু, পুক্রিং শোনবনা
 মরম ওইহুনা করিগুয়া মওদসু ব্রাহ্ম-সমাজগী অথোইবা আদর্শবু
 মাংহনবদি অফবা ওইরোই। জগদীশকী সম্পত্তি গ্রায়গী মতু
 ইন্ন। হৌজিক ঐখোয়গী ওইববনি। মাগী মচানুপানা মপানা
 তোল্পস্বা শেল শিংদোকুবদি ফরে, ওমদ্রবদি আইনগী মতু ইন্ন।
 ঐখোয়না হৌজিকমক পুন্নমক খুং চনশিনবা চুস্মী। মরু ওইন
 মতবু খাদোকপগী ঐখোয়গী কবিগুয়া অধিকার অমতা লৈতে।
 মরমদি, শেল অহুনা ঐখোয়না অফবা ধবক কয়া তোবা রাই।
 ঐখোয়গী সমাজগী কনগুয়া অঙাংবু বিলাস্তা খাবা রাই, ধর্ম

শব্দোৎপাদা শিজিগবা য়াই ; কবা কয়া তোঁবা য়াই । করিগী
মহুয়া তোঁরেইদৌরিবনো হায়বিয়ু ? অহুদা নওনা ভগদৌশবাবু
নওগা মাগী মচানুপা ঐখোয়গী সমাজগী মহুং চনবা মৌশক নও
অহুনা মওন্দা করিগুয়া মখলগী খোজাল চংপা চুল্লোই ।
ইবেম্মগী রা ভাববদি বাবানা পুয়মক শিনগনি হায়হুনা ওসি
ঐবু ইবেম্মগী নাক্তা থারকিবনি ।”

বিজয়ানা লৈখিদবা মপাগী অবোইবা রাইশিংহু নিংশিং-
ল কুনা খল্লকই — খুদক্তা পাউখুম পিবা ওমদ্রে । মাগী নিংহুগবা
মতৌহ উবদা বিলাসনা খোঞ্জেল লুয়া হায়রকই, “নিংহুগবা
ঐনা বিবিগুয়া মওন্দস্ত যাজরেই । নিংহুগবা, অশোনবা পাপি ।
শুগ্গগী পাপা নও, মহাশরি । ঐ পুক্রিন্দা সঙ্কর তৌরবনি,
মাগী হুয়হুদা ইবেম্মগী মি দা — কদায়দস্ত লৈত্রিবা, কদায়দস্ত
ওইদ্রিবা অহুগুয়া অমা ঐনা পাংথোকুবা ভোগনি । খুজং
মহুন্দা ব্রাহ্ম-মন্দির নিংখংকুনা ইবেবাক্তী মরাইবক থৌববা অপওবা
মৌওইশিংদা ধর্গা-শিক্ষা পীগনি । অমুক্তা খন্দুনা য়েংবিয়ুদো,
মখোয়গী অপওবগী মৈশা খাওমদহুনা ইবেম্মগী নোজাথ্রবা বাবা
খুজং থাদোকখিবা নত্রা । মাগী মচানুপা অমা ওইনা ইবেম্মগী
তোঁফম থোকপা ওইবোইদ্রা — অমুয়া অফবা মওন্দা লমন খুমহুনা
মখোয়মকপু থোইদোকু য়াইফনবা শিনবিবা ! হায়বিয়ু, ইবেম্মনা
রাফম অসিগী পাউখুম পীবিয়ু ।”

বিজয়া লাংতকুবক্কে । বিলাসনা চাউথোকপা খোঞ্জেলনা
হায়রকই, “কয়া চাউবা মিংচৎ ফংহুনা লৈবাক শিন-খংনা

শলোককথিতদণ্ডে, হৃদয়না যোবিত্বদে। হিন্দুশিমা য় ২৫-২৬মস্তি
—মহুগী থোদাং এডোন্দা উষ্টোবপিয়— মত্ৰদি, ব্রাহ্ম-সহাভদা
তশেংবা মী নৈ. থাশ্মায় শেই— স্বা/তা গ ল। মশোয়মা
ওং-নৈত্ৰনা মথুঙ্গদগী ত'হোকপ্রবা মহাৎ। অত্মকী মীথোই-
মীহেনবী মচানুপীমা মখোয়ত্ৰগী যাইফনবগীদমত্ৰা অচৌবা
স্বার্থতাগ অসি তৌবিবনি। ভাবত 'পুস্তদ' morel efect
ওইবোইত্ৰ। হাযরিবুদে। ”

অসি হাযরগা বিল সবিত্ৰাবাংনা মাংদ। লেরিবা টেবিলদা
খত্ৰমনা বন্যা শুবকট।

হাযরিবসি ত বদা বিজ্ঞা শুমহংগ্রে। ত্রেশ'নমক অস্কক
চাউবা মিচংকী মীহোববু খুত্ৰম চনবা চহি ত্রমিপ'লদা
ঙাইবিবী পুপীমচা অমগী মফমদা ওইথে'বপা নত্ৰে। মহাৎ
য়ামি'বা মপুংফানা ফেংদে ব্রগা হাযরকই, “মাগী মচানুপাগী
মমিং নবেন কোই হাযনা তাকৈ। হৌজিক মত্ৰাক বদাংদ
লৈবগে খঙবিববা ?”

“খঙতৈ। মত্ৰাক মবাইবক থীরবা মপাত্ৰ শিপ্রবা তু'দ।
মপু'মদা লাগু'মা মপা'গী আদ শো'ল্ল, হৌজিকসু খুঙ্গ'দা লৈ।’

“অদে'মগা ব'বী-বাতাট শান্নবিবরিদিদনা ?”

“বাবী শান্নবা ? হঃ! ঐবু বরিদি হাযনা খনবিবগে
হাযবিবু !”

অসি হাযত্ৰনা বিজ্ঞাবু তে'মম শুপংঙ হঙহল্লগা বিলাস-
ব বদা নো'কফেং নৌচনা হাযরকটৈ। “ঐদি চনবা মা'ববা হুমজাদ,

ভগদীশ মুখোশী মচানুপাণা এঁগা রাবী শাম্বরী রা। অহম
ওইনমক নোংমা লখীদা খঙহোদনা অঙাওবগুয়া মীনো অমা
বদা ঐ ওকুম্বী। মহাক অহমক নরেন মুখোয়নি হায়না
জাই।”

বিজয়ানা খঙনিংনা হায়রকই, “অঙাওবগুয়া ? ডাক্তরনি
হায়বদায় ?”

বিলাসবাবুনা তুচ্ছমনা মশা পূজা তু চুংহলুগা হায়রকই,
“তশেংনমক অঙাওবগুম্বিকি। মশম-মনা অহক ফাৰা কোকচউবা
—অনাশক মানবা লেপশাং অহাৰো ডাক্তর ? ঐ খাজদে।
খজিন থবাকী শকু খুদিংমক অরাজ্জদগী মশীং থিবা য়াগদ্রা নিংট
—মসিনি মার্গী শকওং-শাদা ! চুম কাগং ! অহুগা—”

খোইদোক্কা শাওং-শাদগীদমক মহাকী চাউখোকচনিংঙাউ
লৈ। মরমদি মহাক মেমতক ভৌই। নোয় অমসুং মপাজল
লৈ। মহাক্কা করিনো হায়গে তৌষদা বিজয়ানা মরক থংকুনা
হংলকউ, “ফরে বিলাসবাবু, ভগদীশবাবুগী যুমত্ করিগুচা
ঐখোয়না তশেংনমক দখল তৌজনা গোশিনবদা খুল্লতা বজদবা
সখোক অমা ওইরক্কাইদ্রা ?”

বিলাসনা খোজেল লুয়া হায়রকই, “লুপওই ওইয়োউ।
ভৈবম্বনা খুজং মঙা-তরগী মনুংদা কুংকপত্চুৰু * : ১। অমত্চু
লুংশিবিবা অহুগুয়া মীশক অমত্চা থিবা খালোই। লুংঙাইভে
শোনবিগদবা অহুগুয়া মীশক মাইকৈ তদোমদা লৈতে।”
নোকফে ভৈবগা হায়রকই, “মত্চু মত্চু করিগুচা ওইবদা

ওইসময়, ঐনা হিলিবমখেদি চিন্তা অহ ইবেম্মগী পুরিংদা
খম্বিবা চুম্বোই; অহবু ঐনা হায়জনিংই, মক ওইনা লুমিঃ
খরনিদংগী ওইববমু ইবেম্মা অমুক্ত' খুঙ্গ'দা চংপা ফৈ।”

বিজয়ানা ওকুা হায়বকই, “কবিগীনো? ঐখোয় কৈদো-
গৈদসু মফম অহুদা চংখিদি।”

“মহুগীদমক্তননি হায়জবিবসি. ইবেম্মা অমুক্ত' চংলুবা চুম্বী।
প্রজাশিংদা অমুক্তদি মখোযগী মহ'বাগীবু উহনবিযু। ল ইবক
কবা অহুদগী মখোযগু না'হু কহনবনি মহ'পাপকী মশক্লি হায়না
ঐদি তশে'না খল্লি।”

ঈকাইবনা বিজয়গী মমাই ডা'লক্রে, মহাকুা মক লুকুা
করিনো হায়গদবগী তোবকপদা অপনবা পীবহু' বিলাসনা
হায়বকই, “অহ-অদা মসিদা করিসু লৈতে। অমুক্তা মুবা খন্দুনা
য়েংবিগুদো, মফমহুদা ইবেম্মগী তোনিং'ঙ'ই থবক দয়া লৈ।
রাফম অসি ওসি ইবেম্মগী মা'মক্তদা তশে'না হায়বা ওম্মা
মহুদি, ইবেম্মখোযগী বাবা লৈবাকী মপু ওইববমু খো গনবা
তাইশিংবু কিবদগী কবি'দুসা লুমিংতসু খুঙ্গ'দা অমুক্ত হবা চংখিবনি.
মহুবু অফবা থবক ওইগদা? মসিবু ঐখে যগী ব্রাহ্ম-সমাজগী
আদর্শরা? মসিদি সমাজগী আদর্শ নহে, মসিদা লান্নিং'ঙ'ই
করি অমুক্ত লৈরি?”

বিজয়ানা ডা'ইহাক তুম্বিন লৈবগা হায়বকই, “অহবু বা'বাগী
মফমদগী তাবদি ঐখোয়গী খুঙ্গ'গী যুম অহ লৈবদা মতিক
চাদে।”

বিলাসনা হায়রকই, “ইবেশ্বনী জুকুমদ পীবিয়ু, মফমহুদা
চংকনি অমুক্তা হায়বিয়ু—এনা তুমিং তরানিগী মনুংদা মনু
লৈবনা মতিক চাবা যুম ওইছনগনি। এডোন্দা ইছোকপিয়ু,
এনা থম্মোয়-হকচাং যাউনা মনুগীদমক শিজ-লাংজগনি।
ষেংবি, বা অমা এনা মতম কুইনগী মনাংদগী হুয়া হুয়া
খঞ্জরকি—ইবেশ্বনব নাংদা লেঞ্জিরবদি পুম্মক তোবা উমগনি,
মুদা উম্মোউদবা জায়বা অমুক লৈরোই।”

মাব্ সাহসায়গা বিলাস চংত্রবদস্তু বিজয়া মফম অহুদা
অপম তুম্মিলা ফমুনা লৈ। মখোয়গী খুজংহুদা মহাক পোকপদগী
বৈদৌউস্তু চংসুদি হায়বদি যাউ, অহুব মরক মরক্তা মপাগী
মফমদগী লমদন অহুগী মরমদা কয়া কয়া তাখি। খুজংগী
রারী তসুদা মপাগী পোনা অমসুং হুয়াওজবগী উম্মৈ লৈতে ;
অহুব মতমহুদা রাদীশিংহুনা বিজয়াগী পুকিংব খজিক্তা ফাওবা
শিংশিনহনবা উম্মৈদে ; তাবগা অহুম কাউখি অহুব উম্মিদি
কদায়দগী কমদৌননো খঙেদনা গদক্তা, শিংশিংলুদবা রাকমশিং
অহু শং-শংনা মাগী শিংয়েং মাংদা চোংখোরক্লে। মহাকী
মপুকিংদা গলকই, মখোয়গী খুজংগী যুমহ কলকাতাগী বিলিং
অসিগুয়া চাউবা অমসুং শিংখিঅবমক্তি নহে, অহুব মনুদি
মপা-মপু হাক্তকগী লৈবকবা লেংদবা পোংশক্তি ! মফম অহুদা
মবেনবোক-মবুধো— পাবোন-পুরোন কয়না অরাব-মুংডাইবা
খৌদোক রাথোক কয়া নংহুনা লেনত্রবনি, অহুগা মাগী পুম্মিদি
মহুদা করিগী লেঞ্জোইদগে ?

গলিতনা খল্লিবা হাজরাখোয়গী মথোল অহুম রাংবা যুমগী
 মরুমদা নুমিং লৈথথে । রাফম অসিগীদমক মাগী মপাবুংগা
 মখোয়গা রা কয়া ঙাংনথবনি । বিজয়ানা নিংশিংলেক্রে, সন্ধা
 কয়াদা মপাবুংনা ইজি-চেরার অহুদা ফমহুনা লুংশা মপী কয়া
 হোন্দোকখি, “বিজয়া, ঐখোয়গী খুঙ্গুগী যুমহুদদি করিগুমদসু
 অসিগুম্মা অরাবসি থক ফংদে । মফমহুদদি কনাগুম্মা হাজরাগী
 মথোল অহুম রাংবা যুম হুমহুনা নুমিং ত'রুমদাইগী নিংশিবা
 শকোনহু অসুম্মা কবিগুম্মা নুমিগুম্মা খনজিন্দুনা থম্মদে । নঙদি
 খঙলিরোই নুপীমচা, অহুবু ঐগা মিং অনিদি থম্মোয় নুংদগী
 থম্মোয় লাইয়ুম হাইদোকুনা য়েংলক্লি, মহুদা ময়েক শেংনা উবা
 ফংই, ঐখোয়গী লৈকোল ময়াদা চেল্লিবা অপিকপা তুরেলদা
 লুপাগী ঈশিং হোজিকসু ত্রোং-ত্রোং চেল্লি, অতগা মতগী রাংমদা
 মিংবী ওমথে ফাওবা শনোকখিবা লৌবু-লমহুদা নুমিং
 কোবা লাইরেন্হনা তানিং-তামাং তেনা তোনা খুঙ্গুগী ময়া
 পাক হেক থাদোকপা ওমদবগুম উই । অসিনিদো নুপীমচা,
 গলিগী মচিন্দা উবিবসে, অয়ুক-নুংখিলগী থবক লোইরহুনা ময়ুম
 মাইকৈ পাংনা নীওইবগী ঈচেল চেম্বি; অহুবু খুপ তবামুক
 অসিগী লৈমায় অসি নঙনা মখোয়গা লোয়ননা চংমিলনবা
 অতোপ্লা লম্বী অমা লৈতে । অসুন তোহুনা আদসু সন্ধাগী
 মতম অসিদা মাগী মাগী লম্বী মতুং ইয়া ময়ুম ময়ুমদা হুই .
 অহুবু মফমহুগী বণ হামেং খুদিংমকী যজোম ফাওবগী পরিচয়
 কাওবা খঙই নুপীমচা ।”

অশ্রুমা হাস্যরস বনমালীনা খণ্ডহৌদনা শাংলবা নুংশা মণী
 জমা হোন্দোরকপগা লোয়ননা তুম্বিন লৈখি। নোংমা খাদোকুনা
 লাকখিবা খুঙ্গং অহুগীদমক্কা মহাক অশ্রুক নুংঙাই-য়াইফবগী
 জয়াইদা তাউহুনসু থম্মোয়দদি কপ্পি, মহ বিজয়ানা খুদক্কা
 অহম খঙলম্মী। অহম ওইনমক নোংমগী নুমিং অমন্তদসু
 মহাক্কা মহগী মরম খহুহুনা খক য়েংলুদে; অহবু ওসি বিলাস-
 বাবুনা মাইক অদোমদা মাগী মিংয়েং চিংশিল্লয়গা চংপ্রবদা
 নোঙ্গাপ্রবা মপা-ইবুংঙোগী রা নিংশিংলুবদা মপাবুংগী অরোনবা
 মৈচাকী মরম খণ্ডহৌদনা মিংকুপ অমগী মনুংদা মাগী থম্মোয়দা
 গোং ওল্লক্কে। কলিকাতাগী মায়াম মরক অসিদা মতো করম্মা
 মহাক মতোমতা মতম লেল্লিবনো হায়বা ওসি মহাক্কা মমিংতা
 শং-শংনা উরকুবদা তশেংনা অকিবা পোক্কক্কে; অহুগা অঙকপদি
 অসিনি, হৌরকফম খুঙ্গং অহুগা মহাক্কা পোকপদর্গী পরিচয়
 খঙনরক্কে, অহবু মহমক্কা ওসিদি মাবু লাঙম-ফাঙমদ্রবা শক্তি
 অমনা চিংবা হৌরক্কে।

মরি

মতম শাংনা খাদোকলুরবা জমিদারগী যুম বিলাসনা কুপ্প
 য়েংশিন্দুনা মোরামত তোঁবা হৌথ্রে। কলকাতাদগী অমুক্তা উদ্দিব
 অঙক-অঙকপা পোং-চেশিং মগগাডীদা হাপুনা হোল্লক্কে
 জমিদারগী অমত্তা পোকপী মচানুগী মরৈবাক্কা হুল্লক্কেগনি হায়বগী
 দিঘডানচিংবা থংনবা খুঙ্গং মঙা-তরক্কা ইরাং-লাংনক্কে। যুময়াদ

[illegible]

শব্দতকা হোণেনকপমক্রদা নি যিজ্জববা অধুক অমদা *গে ন
অনি না চি'বা অচে'বা মথক কৃপুবা শগোল-গাডো অন'বা তে'জ্জনা
কমিদা'রগী মথেক'ক ব'দি'বৈ' মচান'পী শ'জ্জ'গী পুপ। পু'পী কয়'গী

অক্ষীণতা লোযমনা লান্তরুরবা মিঃয়েং লাহোঁকুনা ভগলী
 টেশনরগী মপা-মপুগী মনাংওদগী লেখকুবা যুম অহুদা থুংলরে ।

সাত্‌গাণী নিঃকোলনি—চহি তরানিপাল-তরামাপল হেল্লগনি,
 অতম ওকেনমক হৌজিক ফাওবা লুহোংদ্রি—মহাক ফোনা
 হৌঙউপ হৌঙ—চাট্টেবা চাহেদবা খায়দে—অসিনচিংবা নিন্দা
 তৌনিংঙাই বা কয়া পুজাশিংনা মচি মচিদা চিবোন চিবোন
 ওঁ নারি, অহুগা অমুক জমিদারগী মচানুগীদা থুদোল কংকদবগী
 মা অমমম অনিনি লাকুনা মখল কয়াগী লুংঙাইবা অমমুং
 যাইকবা রাট্টে বখা যো দে ব্রহ্মগা কলখি । মতো অসুয়া লুমিং
 মড়া তরুক্রি লেনেং, লুমিং অহুগী অযুক্তা বিজয়া চা থকবা
 মকুংদা মখাগী মী উন্নফম কাদা বিলাসবাবুগা বিয়য়-সম্পত্তিগী
 মরমদা রাগী শায়ি, মীনাঠ অমনা চলক্রিগা খঙহল্লরে, ভদ্রলোক
 অমনা উন্নবা পায়ি ।

নিঃখানা হায়রকট, “মফমসিদা পুশিল্লকট ।”

লুমিং খরনিসি মাগী লৈবাক-মচা তাবা প্রজাশিংনা থুদোল
 থুহুনা মাপু উন্নবা তন্তনা লাকট ; মরম অহুনা মহাক অহানবদা
 থোইদোকুা করিল্ল খল্লমদে ; অহুবু মিঃকুপ খরগী মতুংদা
 মীনাঠগী হুওইনা চলক্রিবা ভদ্রলোক অহু উরুথমকুদা বিজয়া
 চঙকুপ্রে । লুপাহু চহি কুনমরি-কুনমঙা গুরয়গনি । লুপাহু
 মরেপ রাই, অহুবু মরেপবা চান্না মোয়-পেংদে, থোইদোকুা
 মশা পাই । কুচ লানা হৌই, কোয়-লু ফানি, মখোঙদা
 শাউনগী থুনিং ফাবী ফেনং হৌই, ফরিং লিংতে, শুপুগী

অথাবা ফি অমথক ইল্লিবা অহুগী অহোবদা লুগুন উরি। মহাক্রা
অচঙ্গা নমস্ক'র অমন্তং তে বগা চেয়াব অম'চি'শিল্লগা কমথর'রে।
মসিগী মমাংদা কনাগুয়া ভদ্রলোক'র উয়বা, লাকপদা যুদে ল
কংনবা মপুংতা শেল পায়হুনা চ'লকপা অহু নড়ে, মখে'য়'হুদি
য়'য়' কীনা-গুপা চ লকই; অহুবু লুপা অসিদি মশাগী শ'জংতুদা
চি'নবা ম'বিক অমতা পড়ে। মহাক চ'লকপদা বিজয়া মতো'মদ
চঙক্রবা নড়ে, বিলাসবাবুস্ত থোইদে'ক'র ওওবা নড়ে। বিলাস
যুগুদা লৈববস্তু মাইকৈ অদোমগী ভদ্রলোক যদি মব'প' মশক
খঙই, অহুবু পাখং অসিযুদি মহাবু। তশে'ন। মশক খঙদে।
চংলক্রিবা ভদ্রলোক অহুনা রা জালা হু'ল'ল'ই। হ'ল'ল'ই।
“এখোয়গী মামা পূর্ণ গাঙ্কলি ইবেম্মা যুগ্ম'ন'ব'ন, ভাদা লৈব'ন
যুমসি মগীনি। এদি তা'বদা ওক্রব'নি, অহল-লমন হ'জ'জ'গা
তেরক্রিবা দূর্গা পূজাবু ইবেম্মনা হ'ল'ক'খি'ব' পাঙ্গি'য়া ? মসি
অর্থ ক'বিনো ?”

অসি হায়রগা মহাক্রা বিজয়াগী মাইথো'দ, মিংয়ে' হ'ম'জ'।
রাহং অমন্তং মহুয়া হ'ল'কপগী মঙ'হুদা বিজয়া, মপু'রি'দ
ওক্রপা অমদি শাউনিংবা পো'ক্র'ক্রে, অহুবু পা'উ'থুম অমতা দাঁদে।

মহুগী পাউ'থুম বিলাসনা পীরকই। মহাক্রা খো'জেল য'ক'র
হায়রকই, “অদোম্মা মহুগীদমক মামাগী ওই'ন' খংনবা লাক'প-
রিভা ? অহুবু কনাগা রা ও নবি'ব'বিনো হায়বহু বাউ'খো'ক-
পি'বো'ইদবনি।”

চংলক্রিবা লুপাহুনা নো'ক'গা শক'ফম হজি'না হায়রকই, “মহু

এই কাউজাদ, অহুগা খাংনবা লাকচবস্তু নহে। খেইদে'কু'ম
হাংনবা এই খাজনা উমদবনা অহুগা খাংনি'কু'না লাকচবনি।”

বিলাসনা বরেন্নবগী মঙ'দা হাংবকই, “খাজদ্রি'বদি
কবিগী'না?”

চংলি'বরনা হাংবকই, “কম'দে'বু খাজনা উমগদগে
হাংবিগু 'ভাসি? অবেরদা যুমখা-কথ'নবগী বসগী খাজবু
গাংগদবা — মসি খাংদবদি মশানা তাবনি।”

ব'গা মবদ য়ে'ন-খোংনবা বিলাস জে'ও' ও'ইরি'উদগী
খ'ই'ন কবনই। মহ'কু, ই'উ' খো'না ম'পু'কি' মকা'না' কবের'বগী
খাং'নু ভা'হ'সব'ই, “খাং'না' অবের'নি খল্লবদি কমাগী মফ'মদসু
মহ'গী খা' লে'বো'ই, নলগা তদো'না ধাং'নি হাংবগা মযা'না
ম'ও' হে'কু' ব'ক'নে'মা ই'নগনি হাংবগী কবি'গু'না মর'ম'তম'ভা
লে'তে। ম'উ'ক'জ' ভে'বা ব'খো'য়গী মফ'মদদি মসু নহে, অ'হুগা
ম'ও' সিং'বদসু এই'খাংনা চমদবনি হাংন। লো'দে!”

চংলি'বরনা অহুগা খেইদে'কু' ও'কু' ম'গী ম'ই'খো'দ, যো'ল'ত'না
হাংবকই, “ই'বের'সু ম'ও'না হাংবিগ'দ।”

মা'গা খ'উ'পা অহুগা বিজ'যাদ' চেনা'খোল' পি'রবে, অ'হু'ব
ম'ও'গী ভাব' অহু লো'ং'কু'না মহ'কু' অ'স' খো'জ'ল'না খা'উ'খ'ম
পি'রকই, “এ'গী ই'ফ'মদগী মসিগী ও'ম-ত'ন'বা বা' তাগনি হ'য়'না
আ'শা ভৌ'হ'না লাকপি'রি'রা?”

বিলাসনা নাপ'ন'ভো'না নো'কু'না হাংবকই, “অ'হু'ব ম'জা'কি

মাইববক মচ। ওইরম'লে, অতনা ইবেস্মেংয়গী মরমদা বরিস্ত
খঙলমদবা য়াই ।”

চংলক্রিবা অতনা মিংপুপ লরা তুমিলা নিজয়াগী মাইথোংদা
য়েংনা লৈরগা মঙোন্দা হায়বকই, “এ মা-ববাক মচা নগ্রবস্ম
পুজং অসিগী মীদি নঙে — গ্রাম অহু হুচুমি। অহু ওইরবস্ম
যে থাংগেশে, নমক ইবেস্মগী মরমদা অসিগী অশা অসি
তোজদবনি। মর্দি লাংপগী রাকম ইবেস্মমুগা পনবিজবস্ম
দাকার-নিরাকার মিংগী খংগখিবা অরিবা গ্রাম এ কোং-
শিজরোই। অহু মসিদি রাকম অহু নঙে। পুজংগী মনু দা পুজ
অসিমখক্তনি, ময়াম্মা চক্তি চুমসি মুমিং ওয়ি অসি আশা চাউং
ডাইনরক্রিবা নি।” অসি হায়রগা মুগা অমুগুং য়োংগা হায়বকই,
“পুজং ইবেস্মগীনি— প্রজাশিং ইবেস্মগী নচাশিংগী পাংখাক্তি
ইবেস্মনা লেংলকপগা লোয়ননা পুজংদা হবাও-কুম্ম শকক চা-ম
হেনগংকনি, অসুম্মা ময়াম্মা আশা তৌনরকনি। অহু মর্দি
থোক্তুহনা অসুক রাবা লু ডাইতবা অসি ইবেস্মগী মরাল লৈজদব
লাইরবা প্রজাশিংদা ননশিনবিবে, মসিপু খাজদবা অরায়ল
ইগদা ? ঐদি থাজবা ওমজদে।”

বিজয়া খুদক্তা পাউখুম পীবা ওমড্রে। লাইরবা প্রজা হায়ব
ত বদা মাগী থোংলবা থোয়দা লুংডাইতবা ফাওরক্রে ; মিংকুং
খদি কনানস্ম করিস্ত হায়বা ওয়স্বে, অহু বিলাসবাবুদনদি
বিজয়াগী থোঞ্জেল থোক্তবা মৌলুশিনা থল্লবা মাইথোংহু উবদ
নপুক্রিং খোইরাং-খোইশাউননা অমসুং লাংতকুনা খোওই-
উশিংতবগী মঙদা হায়বকই, “অদোয়া রা কা হেন্না ডাংবিবে

থোকপস্নু যাই, অহুবু মখোয়গী মমাই য়েংবিহুনা অসিখকুংদদি ইবেস্ননা খাংবিবা উসিরোইদ্রা ?”

বিলাসনা শাউহুনা অঙাওবগী মতৌগুম মমাংদা লৈরিবা টেবিলদা খুৎতুয়া কলা সুরগা লাউরকই, “ডম্বোই, খাংবা ডম্বোই, চা-মরক হমা ডম্বোই হায়রিবসিনি। অপঙবা লোমী কয়গী ডাওশিমববু খাংনবগীদমক্কা কনাস্নু জমিদার ওইবা নঙে। নঙগী হুংনিংঙাই অতৈ অমুক লৈত্রবদি চংখো। আরেসদা ঐখোয়গী মতম মাংহল্লনু।”

অসি হায়রগা মহাক্কা খোঙলোমদা মখুং থিন্দুনা লম্বী তাক্কে।

মাগী কা হেন্না ফিংবহু উবদা মিৎকুপ খরদি চলক্কাবি ভদ্রলোক অহু তৌফম খঙখিদ্ৰে। পাক হেক পাউখুম পীবা ডমড্রে ; অহুবু বিজয়া মপাগী মফমদগী মতিক চাদনা শিক্ষা কংখিবা নঙে— মহাক্কা ইতপ-তপ্পা বিলাসতা য়েংহুনা হায়রকই, “অদোমগী বাবানা ঐধু মচানুপীগুম নুংশিবিহুনা মখোয়গী পুজা থিংখিবা ; অহুবু ঐনা হায়নিংই, নুমিং হুয়ি-মরিনিদনি খরা নিল-খোংজরসনু—”

রা ময়াইদা খুৎতুনা বিলাসনা হাগুগুম খোঙেল য়াক্কা অমুক হায়রকই, “মহু খাংডম্বোইদবা নিল-খোংবা ! ইবেস্ননা খঙদবননি —”

বিজয়ানা নোকফেং তোনা হায়রকই, “লাংজরসনু—নুমিং হুয়িদগী ছেনগদবদি নভেদনা ! অহুগা অদোয়া ঐগী খুদোংচাদবগী

হা খনবিবি— অহু কলকাতা ওইরল্লবদি কমদৌগদগে
 জায়বিষুদা ? মফমহুনা অহিং চুপ্পা কনাগুহুনা নাকোং ময়াদা
 তোপ কাল্লববস্তু তুশ্মিমা খাংহুনা লৈবা তাবনি । অসি হায়রগ
 চংলক্লিবা পাখং অহু য়েংনা নোক্তুনা হায়বকই, “অদোমগী
 ময়াদা খঙুনবিষু, মহাকুা মহৌশা তোবগুম হন্দকস্তু অহুম
 পুজা তোবিষু, ঐগী য়ানিদবা করিমত্তা লৈজদে ।”

চংলক্লিবা পাখং অমস্তুং বিলাসবাবু মখোয় অনিমক চঙক্লুহুনা
 নুংবংননা বিজয়াগী মাইথোংদা য়েংহুনা লৈগ্রে ।

“অদোম অহুদি হৌজিক লেংবিরো ।” হায়রগা বিজয়ানা
 মগুং খাঙ্গংতুনা ইচম-চম্মা নমস্কার তোবকই ।

শক খঙদবা পাখং অহু মপুঙ্কিগী লাংতুপুবা ফাথবা
 হৌগংগ্রে । অহুগা ধঢ়বাদ অমস্তুং নমস্কার তৌরগা বিলাসগু
 নমস্কার তোবগুগা মহাক তপ্পা তপ্পা মপান্দা থোংকগ্রে । তাশেং
 শাউববা বিলাস মমাই লৈথোক্তুনা খালি ; অহুগু মগেং
অনিগী মবক্তা কনামত্তনা শকখঙদবা পাখং অহুমক মখে ২০ ।
মবাল লৈরে লৌরিবা জগদীশকী মচানুপা নরেন্দ্রনাথনি ২১ ।
খঙদে ।

মঙা

মহাক চংগুবদা মিনিট খবা অতোপ্পা রাখল অমদা তু ড়না
 তুশ্মিমা লৈকুরবা মতুংদা খঙহৌদনা মঙকাঙনরকপপ্তম মমাং
 খাংগংলকপদা থোইদোকুা মরম ইচা-চাদনা মাগী লাইবহু

জালপ ভৌনা মমি তাবা উরি। বিলাস অঙ্কপা অমসু
 বারোবগী ওমথে লৈখিছে। বিজয়ানা নোকফেং ভৌনা হায়রকট
 “এখোয়গী রাহু লোয়শিনবা যংছে। অহু ওইবদি তানুক
 (জমিদারগী মখাদা লৈবা অপিকপা জমিদারি) অহু লোশিনবা
 অসিমক অদোয়গী বাবাগী মতলা?”

বিলাস খোঙনাও মপালদা য়েংহুনা লৈ— অহুম খুয়কই,
 “হুঁ।”

বিজয়ানা হংলকই, “অহুবু মসিদা করিগুম্বা মখলগী গোল-
 মালদি লৈতেদনা?”

বিলাসনা হায়রকই, “লৈতে।”

বিজয়ানা অমুক হংলকই, “ঙসি মহাকপু হোংরেল নুংখিল
 মাইকৈ সোমদা লাক্কা?”

বিলাসনা হায়রকই, “হায়বা ওমদে।”

বিজয়ানা হায়রকই, “অদোম্বু শাউবিবনে?”

চন্দ্রিক্তি মমাই লৈশিল্লবগী বিলাসনা চাঁলেয় পাউগুম
 পিবকই, “শাউদ্রবস্তু মপাবু টেকাইবা পিবদা মচানা নুংঙাইজদবদি
 ওইখোক্তবা ওইরোই খল্লি।”

রাইসিনা বিজয়াদা চৈথেং পীরে; অহু ওইববস্তু মহাক্কা
 মাইথেং মকা লাগ্না হায়রকই, “অহুবু মসিদা ইজ্জং মাংবা—
 অরানবা রাখল অসি অদোম্বা কদায়দগী পোক্রিবনো? মহাক্কা
 নুংশিবিবদগী ঐ রাখিগদ্রা খনবিবনি; অহুবু বারোই, শুপগী

সিদিনি ভদ্রলোক অহুদা খঙহনথিবা। মসিনা টিকাই ইচ্ছাই-
মি'ঙাই বা করিস্ লৈতে বিলাসবাবু।”

বিলাসনা মঞ্চক হাইরহনা হায়বকই, “মহু ব্লাইদদি ন'ঙে।
ফ'বে, ইবেম্মগী জমিদ'রগী দায়িহ 'পুস্বা নশানা লৌশিনবা
পা'বদি লৌশিনবিয়ু, অহুবু মসিগী মতুংদদি ব'বাবু ঐনা
শেবশিনহনজৌদবা যাদ্বে, নজবদি মচা'গী থোদা'দা ঐ দোষ
ল জবা ওঠরগনি।”

খনঙমদ্রবা অয়াকপা পা'উম তাবদা বিজয়া নূ'ব'নশ্রে
অনসুং ওাইছাক চপ যু'না লৈরগা থোতিনো'ক্লা চাক্লা হায়বকই,
“বিলাসবাবু, অসুক চম্বা হাবম অসিবু অদোয়া অহুক ল'না
পুখ'লকনি হায়বা ঐদি খল্লদে। ফ'বে, ঐনা খঙদবদগী করি পুস্বা
অব'নবা তৌখিবা য'উরবসু ঐগী ইর'ল' ইশানা যাবি, মতু'দদি
অসু'গী তৌরোই।”

অসি হায়রগা বিজয়ানা বিলাসকী মাইথো'দা যো'লহনা
লু'শা মপী হো'ন্দোরকই। মহাক্লা খল্লম্মী, মসিগী মতুংদদি
কনামঙসু বা মখা অসুক তারবোই—দোষ মণ'না লৌবগা
ল'ব'ন-লোয়ননা তেনশিন্নথগনি। অহুবু রাফম অসিদি খঙলমদে,
খো'টমঙমগী লাইনাগী মতো'পুস্বা মোশকসু লে মহুদি, অতোপ্পগী
মব'ল বজিত্ত' ফ'খিবদা মাগী হু চেনবা চরাগুবহু কো'ত্তিমথৈ
৩১২২ হরায়না খক থাদো'ক্লে। অহুনা বিলাসনা পাউখুম ওইনা
৩১২২কই, “অহু ওঠবদি পূ'র্বা গা'ঙলীদা খঙহনবিজো, রাস-
বিহ বীনা পিখিবা ও'কুম অহু ককপগী ইবেম্মগী শক্তি লৈতে।”

মত্ম অসিনা বিজয় গী মিঃয়েং মাংদা নুপা অসিগী শ বম-
চংগী অশেংবা শক্রম অহু মিঃকুপ অমগী মনুংদা মথেক লানা
চোংথে বকে ।* ডাইহাক তুম্বিন লৈবগা তপ্পা তপ্পা হায়রকই.
“মুনা হেবা চুনাবা থবক ওইবোইদ্র ৭ ফবে, ঐ ইশামকু
চিঠি ইহুনা মহাকু যাবিনবা হায়রকগ ।”

বিলাসনা হায়রকই, “জোজিগ হায়রকবগী হায়রকদবগী খেববা
গে। মাণ্ডু খজ্ঞ পুস্তগী মমাংদা জৈকাইবা পিবিমিংলবিনা
গনু অহু ওইবদি থোক্তে কু ফজদবা থোদাং পাংথোকপা
তবি।”

বিজয়াগী থম্মে । খঙহোদনা অশাউবনা ফুনগংলক্রে. তহু
মহাকু ময়িকিং ফাথবহনা তঃ ই লকই, “থোদাং অহু কবিনা
গি।”

বিলাসনা হায়রকই, “ইবেম্মগী জমিদাবী শাসন্দা মহাকু
মাণ্ডু অমুক মিল্লিল্লদগবা।”

অদোয়া থিববা মহাকু য়রকনি হায়না খনবিব্রা ৭”

“থাংদোকু মহু হোংলবদি ঐনা তেঁবা তাই ৭”

বিজয়না ডাইহাক তুম্বিন লরগা অতোপ্পা মাইকেদা
মিঃয়েং হোংলগা গোঞ্জেল ঈনা পাউগুম পীরকই, “ফরে, অদোয়া
অপানহু তোবিবোঃ অহু অতোপ্পাগী ধর্ম-কর্মাদা ঐ থিবা
ঙমোই!” মাগী গোঞ্জেল তোরসু থম্মেয়-মুংগী অশাউবদি
লোংপা উমদ্রে ।

বিলাসনা থোঞ্জেল য়াকু হায়রকই, “ইবেম্মগী বাবা ওইবদি
অসিগুস্তা রাসি খক হায়বা উম্মেই।”

বিজয়ানা হজিলাকুনা লেপ্পা মাগী মাইথো দা য়েংলকই ;
 হায়রকই, “ঐখোয়গী বংবাগী রা ঐনা হেমা মুনা খঙই বিলাস-
 বাবু ! অহুবু মহ পন্দুনা য়েংনকবগী করি কান্ধদগে ? ঐ
 ঈকজবা মতম ওঠরে, হৌগংচবে।”

অসি হায়তনা য়েংনবা 'পুশ্বা নমতুনা থিংজিলগা মহাকু
 হৌগংলকপমক্তদা অশাউবনা থুমহংলবা বিলাসবী মাইথোংদা
 উল্লিবা অরাইবা ভদ্রত'গী মাইখুমহু মিংকুপ অমংদ নাশুতুনা
 তাগ্রে।

মহু মপা নিংবদা কা হেজিগ্নবমা য়েংনবনি, মশ'গী
 অশোয়বা অত কন'নসু থিজিন্দুনা য়েংলদে। অহুংগা মীগী
 স্বভাবত্টি মসিনি মহুদি আতাপ্পগী অশোয়বা খজিত্ত° উবদ'
 মহুবু অয়েমদা চাউথোকহন্দুনা অশোনববু 'নহংপা, কীবববু
 অমুক হেমা কীহন্দুনা পংখংহল্লবতদা লুংঙাইবোই খল্লি—মত
 ওইনিংবদা ওইজসলু, অহুগা ফন' মবম চাদবসু ওইজসলু, অহুবু
 বিজয়ানা থোইদি° মখায অমা ফাওবা নোঙ্ককপা তৌদনা
 মহাকপু করিসু থৌশাদনা হুঞ্জোইবগা লোয়ননা চংগ্রে, মতম
 অসিদা মবম চাদনা খংনবা হৌবগী পুকচেল পিকপগী রাখল
 'পুশ্বা মহাক মশাদা হজিগ্নদনা থোইদোকু মশাবু পিকহজরে।
 মহাক ডাইহাক তুগ্নিগ্না ফম'না লৈরগা মমাই কাহংনা তপা
 তপ্পা মযুমদা চংগ্রে।

লুংখিলদা রাসবিহাবী মচানুপাগা লোয়ননা বিজয়া উনবা
 লাকই। হায়রকই, “খবকু ফত্তবনি লুপীমচা। ঐগী হুকুমগী

মায়েল্লা কুকুম পৌবদি ঐব্ব থোইদোক্কা মতিক চাদবা তাইনবনি ।
মহ ওইজরসলু, সম্পত্তি অসি নহাকী ওইবনিনা রাফম অসিদা
থোইনা অমুক ঙাংনবা পামদে ; অহুবু হন্ন হন্ন অসুয়া
থোহবদি ইশাগী ইজ্জৎ ঙাকুবগীদমক্কা ঐ তোঙানবা তাবনি,
মহ খঙহনহৌরিবসিনি ।”

বিজয়া পাউখুম অমত্তা পাদে, থোইদোক্কাহুম তুশ্মিন লৈহুনা
মরাল অহ মওং অমদা মশানা স্থানা লৌট । রাসবিহারীনা
মতমহদা মেংনা-থোংনা ইতোপ-তোপ্পা থবকী হীরমশিংগী রারী
হৌদোরকই । অমোবা তালুকতু লৈশিনবগী তানবা লৌইরগা
হায়রকই, “ভগদীশতগী লৌবা যুমহু নহাক্কা ব্রাহ্ম-সমাজদা দান
তোথোকত্রবনিন্দো নুপীমচা, অহুনা অমুক পন্থবা তৌদনা পূজাগী
ছটি লৌইবগা দখল লৌশিনবা তাবে — করি হায়বগে ?”

বিজয়ানা মঙক নোমহুনা হায়রকই, “খুড়া-ইবুংঙোনা অসুয়া
খনি খনবহু তোবিশু । মখোয়গা শেল শিংবগী থানখিবা মতমদি
হেনথ্রে ।”

রাসবিহারীনা হায়রকই, “হেনখিবা কুইরবনি । ভগদীশনা
মচিং মচিং লৌশিনবা পুমশিন্দুনা চহি নিপালগী শেন্দোয়গা
লোয়ননা লুপা লিশিং তরা শিংবা হায়না নখোয়গী পাবুংগা
ইনখিবনি । সৰ্ত অমা লৈ, মত্গী মনুংদা শিংলকপা ঙলবদি
ফরে, ঙমদগনা মাগী যুম-ইছোল, বাগান, পুত্ৰী—মাগী সম্পত্তি
পুম্মক ঐখোয়গী ওইরবনি । থানখিবা চহি নিপাল অহু
হৌখিহুনা চহি মাপল ঙলক্কে নুপীমচা ।”

বিজয়ানা ডাইহাক মক লুকা তুমিবা ফমহনা নৈরগা খোজেল তপা হায়রকই, “মাগী মচানুপা সিদা লৈ হায়না তায়; মাবু কৌরগা মতম অমুক পীহনা মানা করিগুয়া উপায় অমা তৌবা ওম্বরা য়েংখিসিরা?”

রাসবিহারীনা মঙক হাইরহনা হায়রকই, “মহু ওম্বাই— ওম্বাই। ওম্ববিদি—”

মপাগী বাহু লোইদিওদা বিলাসনা ওলকই। অমুক কুইবসি মহাক করিগুয়া মওং অনদা তপথহনা লৈবদনি. অমুক তপথবা ওম্বক্লে। খোজেল যাকু হায়রকই, “ওম্বগসু ঐখোয়না কৈদোনা পীথোকদগে? শেল নৌবগী মতমদদি যুঙাওবহনা খঞ্জহৌদ্রগা— সৰ্ত করি তৌনরিবানো শেন্দোল অসি কমদোনা শিংলকদগে?”

বিজয়ানা বিলাসকী মাইকৈদা অমুক্তং মিৎয়েং থাংগা রাসবিহারীগী মাইথোংদা য়েলহনা খোজেল তপা হায়রকই, “মহাক ঐখোয়গী বাবাগী মরুপ ওইরম্মী; মাগী মরমদা ঈকাই-খুননা বা ঙানবা বাবানা ঐঙোন্দা পাউতাক পীরম্মী।”

বিলাসনা অমুক হুয়া ওলকই,— “লিশিংলক পাউতাক পীরমহনসু মহাক্তি—”

রাসবিহারীনা খামজিল্লকই, “নঙ তুমিমা থিং লৈবুনে বিলাস।”

বিলাসনা পাউখুম পীরকই, “অসিগুয়া কারদবা sentiment পুয়মকসি ঐ করিগুয়া মওংদসু খাংবা ওমদে— অহনা মহদা

শাউনিংবা কনানা শাউজসনু, অহুগা তৌনিংবা তৌজসনু ! ঐ
অচুস্বা বা ডাংবদা করিমত্তা চিংববা নৈরক্তি, অচুস্বা থবক
তৌবদা থক নিঃস্বরক্তি।”

রাসবিহারীনা মাইকৈ অনিমকপু ঐথহমনবগীদমত্তা নোক-
শিরহুনা হমা হমা মঙক হাইবহুনা হায়রকই, “মহু ওইবা যাই,
মহু ওইবা যাই ! ঐখোয়গী শাগৈগী স্বভাব অসি ঐসু ইহন-হন্দি !
খঙলেবনা নুপীমচা বিজয়া, ঐগা মহাক্কা নপাবুংগনা মসিগীদমত্তা
ইরৈবাক পুঙ্গী মাইয়োক্কা অচুস্বা ধর্ম্য নৌবদা চিংববা
পোকদিবনি।”

বিজয়ানা হায়রকই, “পাবুনা থুপখিদিঙেদা তাকপিরমী,
শেন্দোলগী মরমগীদমক মাগী অঙাং ওইরিঙেগী মরুপকী বুন্-
ইজোন লৈশিন্দনবা।”

অসি হায়না হায়না মমিতা ঈরা চেহুকে। নুংশিজরবা
মপাবুনা হায়রস্বা অহু মহাক্কা হিংলিঙেগী মতমদদি রাংগি
হায়না খল্লপনি, মহাক শিগ্রবা মতুংদা ওসিদি মহুমক্কা লেংফদবা
রাংগী মতৌগুয়া মঙোন্দা অপনবা পীররে।

বিলাসনা হায়রকই, “অহু ওইরবদি মহাক মশামিতা
করিগীদমত্তা শেন্দোল পুঙ্গমক কোকপিরমজিবনো তাসি?”

বিজয়ানা মাগী রাংগী পাউথুম পৌদনা রাসবিহারীগী
মাইথোং য়েংহুনা অমুক হায়রকই, “জগদীশবাবুগী মচানুপাহু
কৌহল্লুরগা রাফম পুঙ্গমক খঙহনসি, মসিনি ঐগী অপাস্বা।”

রাসবিহারীনা পাউথুম পীরক্তিঙেগী মমাংদা বিলাসনা ঈকাই

খণ্ডবগী মর্তৌগুম অমুক হায়রকই, “অহুগা মহাকুা করিগুম্বা চহি তরাগী মতম পান্নকুবদি ? মহু পীবা তাবরা ? অহু ওইরবদি লমদমসিদা সমাজ্ লিংখংপগী আশা সমুদ্রগী ঈরোননুংদা লুপহনবা তারে খঙলে।”

বিজয়ানা মসিগীসু পাউগুম পীবা তৌদনা রাসবিহারীদা হায়রকই, “অমুক্তদি মাবু কোহনবিকু, হীরম অসিদা মাগী অপান্না করিনো হায়বা খঙবা ওল্লোইদ্রেনে ?”

রাসবিহারী খোইদোকুা চালাক য়ায়া লৈবা মীশক্কা, মহাকু। মচানুপাগী মথোং হুত্বা মতৌ অহুগীদমত্ৰা মপুক্রিংদা বারৌরবসু মপাল থোংদদি মহাকুী মত অহুমক থাইদগী অচম্বনি হায়বা প্রমাণ তৌনবগীদমত্ৰা খরা শেমজিন-শাজিন্দুনা তপ্পা ঈনা হায়রকই, “য়েংউ নুপীমচা, নখোয়গী বাদা অতোপ্পা মীনা ব্রাপাংবা চুমদে। মরমদি, কবিনা নখোয়গী ফগদগে, মহু ওসি নল্লবসু হয়েং নখোয়না অহুম লেপচবা ওমগনি, হনুবা ঐগী মতামত লৌবগী কান্নবা লৈরবোই। অহুবু করিগুম্বা শেংনা হায়বা তারবদি নুপীমচা, হায়বা তাই—মতাংসিদদি মহাকুা লাল্লে। জমিদারী চলাইনবগী থবক্তদি ঐহাকসু বিলাসকী মফমদা মাইগীবে হায়বা ইশানা যাজবা তাই—মহু ঐনা কয়ারক হয়া উগ্রবনি। করে নশামকুা হায়যু তাসি, কনাগীনা মাংজবা হনবগে ; মহাকুীরা নল্লগা জগদীশকী মচাগীরা ? শেন্দোল শিংদোকুবগী মাগী শক্তি লৈবা থোকুবদি মহাক মশামক লাক্কা হায়জ-নোজররোইদ্রা ? মহাক খঙলিবনি, মহাক লাক্কে হায়বা।

হৌজিক ঐখোয়মক্কা করিগুপা থৌ লৈতনা থৌথিবগী মঙংদা
মাবু কোহল্লবা থোক্কাবদি মানা শোয়দনমক মতম য়ায়া শাংনা
লৌথিগনি ; অহুবু মইদি মসিদমক ওইগনি মত্দি, মহাক
শেলসু শিংবা উম্মোই, নখোয়গী সমাজ লিংখংপগী রাফমসু পুন্নি
চুপ্সগী ওইনা লুপথগনি । য়ায়া মুন্না খহুহনা য়েংউদো লুপীমচা,
মসিবু চুমদত্ৰনে ?”

বিজয়া তুন্নিয়া ফমহনা লৈ । মাগী মপুন্নিংগী রাখল ভাবনা
শাহনা য়েলগা অহল ওইরবা রাসবিহারীনা ডাইহাক লৈবগা
হায়রকই, “ফরে, মহাক্কা শিংদোক্কাপদি উম্মোই । মহাক্কা
করিগুপা মতম পিখো হায়রক্কাবদি মতমত্দি খহুহনা য়েংবা
হায়বহুনি । বরি হায়বগে লুপীমচা ?”

বিজয়ানা মঙক নোমহনা হায়রকই, “ফনি ।” অহুবু অহুম
ওইনমক মাগী মাইথোং উবদা তশেংনা খঙবা উমলে, মহাক্কা
মপুন্নিংদি হায়রিবহু য়ানিঃদি । রাসবিহারীনা ওসি বিজয়াবু
খঙবা উম্মো । মহাক্কা তশেংনা খঙলে, লুপীমচা অসি চহি য়ায়া
নোরি, অহুবু মহাক মপাগী সম্পত্তিগী মপুনি হায়বাসি মহাক
খঙই, অহুগা মহাকপু খুহুম চনশিনবদসু মতম চম্ফনি । মরম
অহুনা রাফম অমগীদমক কয়া য়েংন-খোংনক্কা চুমদে খন্দুনা
রাসবিহারী সন্ধ্যাগী লাই খুক্কাগী মিংদা মফমত্ থাদোকখি ।
বিজয়ানা খুক্কাগা খোঞ্জেল থোক্তনা তুন্নিয়া ফমফমদগী হোগংতুনা
লেপখংত্ৰে ? মহাকপু অশীৰ্বাদ তৌরগা রাসবিহারী থোকত্ৰে ।
বিজয়ানা মিংকুপমুত্ৰং তুন্নিয়া লেপুনা লৈকুরগা হায়রকই, “ঐগী

চিঠি-লুংঠি ইগদবা যায়। লৈ—ঐ লৈবগী অদোমগী করিগুয়া
দরকার লৈবিরিবা ?”

বিলাসনা খোঞ্জেল লুয়া পাউথুম পীরকই, “কবিসু লৈতে ।
চংপিখিবা য়ারে।”

“অদোমগী চা পুহজরকউ হায়রা ?”

“পুহনবিরকনু দবকাব লৈতে।”

“ফবে, নমস্কার।” হায়হনা বিজয়া মখুং অনি অমুক্ত*
লোয়নরয়গা কাহু খাদোক্তুনা চংগ্রে ।

তরুক

দিঘডাগী নোজ্জাগ্রবা ভগদী* বাবুগী যুমহু সরসতী তুবেল
রাংমদনি। যুমহু খুঞ্জিলদা লৈববসু তোৰ্কান্দা হৌরিবা রাপলনী
মশা মরেনা খঞ্জিনখিহুনা বনমালী বাবুগী যুমগী ছাদ মথকুগী
উবা ফংদে। মতম অহুদা শরত পতুনা খোঙদোয জল্লকপগা
লোয়ন-লোয়ননা সরসতীগী জৈমায চোল্লয়া জৈশিংহু টেচেল
তংকদোবগুম তৌরকে অমসুং তোৰ্কান্দা লোমীশিংনা চংগক-
চংশিন তৌনরিবা লসীহুসু খোঙগুল খোঙগুল নাইনা কংশিন-
খিহুনা কনশিনগ্রে। লসী অসিগী মতুংইয়া ওসি লুংখিল
লুমিদাংরাইদা বিজয়া অহল ওঠববা চৌকিদার কাহাইয়াংগা
লোয়নহুনা কোইথোকপা থোরকই। অসোম রাংমদা হৌরিবা
রা, খেজুর অসিনচিংবা উপাল-রাপালগী উনা-বানাগী অহোবদা
ফাওজিল্লকুনা তাখিগদৌরবা লুমিংকী ডাডুনাবা মশেক-মঙালনা

মরক মরক্তা বিজয়াগী মায়খোংদা য়ৈররি। মহাক্সা নুংবনবা
 মিংয়েংনা তোর্কাল নাকল অমদা য়েংন-য়েংনা মমাই অরাং
 ওন্দুনা লাকপদা খঙহৌদনা মফম হমদা মাগী মিংয়েং তারুরে—
 তুরেল খোংনুংদা রা খরা য়ুংলগা রা খরা ফেহুনা লান্হোক-
 লানশিন তৌননবা উরোক-খোং অমা লৈ। মহবু মুনা য়েংন-
 নবগীদমক্তা বিজয়ানা তোর্কান নক্সা চংশিল্লগা লেপ্পবমক্তদা
 উরে, খোইনা লাপুনা নুপা অমা ফমহুনা খোইদোক্সা মপুক্লিং
 চঙনা ডা ফারি। শামিল ফংহুনা নুপাতুনা য়েংখংলক্সগা নমস্কার
 তৌরকই। মতম অহুমক্তদা বিজয়াগী মাইখোংদা নুমিংকী
 মঙাল মশেক্সা য়ৈরবরা খঙদে; অহুবু মিং চানবমক্তদা মাগী
 ভৌরোক ভৌবা মাইখোংহু তশেংনা তঙাং-তঙাংগ্রে। ডা ফারিবা
 নুপা অহু পূর্ণবাবুগী মচল নুপীনা পোকপা, নোংমা মামাগী
 ওইনা মাগী নাক্সা লাবখিবা মহাক্সা অহুনি। বিজয়ানা নমস্কার
 ওকপগা নুপা অহুনা মাগী মনাক্সা চংশিল্লক্সগা মোমোন নোক্সা
 হায়রকই, “নুমিদাংরাইরমদা ডাইহাক চখোকপদা তোর্কান অসি
 খোইনা ফক্তবদি নঙবা য়াই, অহুবু মতম অসিদদি ম্যালেরিয়াগী
 খোইনা কীনদবস্তু নঙে। খঙলে, ইবেস্ববু চেকশিনহন্নবা কনানস্তু
 হায়দব্রা?”

বিজয়ানা মঙক হাইরহুনা হায়রকই, “হায়দে।” অগা
 খংনবা মিংকুপমক্তদা মপুক্লিং ফাজিল্লগা নোকফেং তৌনা হায়রকই,
 “অহুবু ম্যালেরিয়াদি মৌ মশক খন্না চংদে। ঐবুদি খঙদহুনা
লাক্রে, অদোমদি খঙনা খঙনা ঈশিং ময়াসিদা ফমহুনা লৈবি-
রম্মিব্রা? কদায় য়েংসি করি ডা ফাবিরবগে?”

নুপাহনা নোক্তনা হায়রকই, “ফাবো ডানি; অহবু পুং
অনিদা অনিধক্কা ফ'রি! নামং মাংলে; অহবু করিদি ভৌগদগে
তাকপিযুদো, ইবেম্মগুম ঐসু মীরৈবাক মচানি হায়বা যাই।
মপালদতা পুন্নি লেল্লক্কে, কনাগসু থেইনা খড়ন-চাগবসু লৈতে—
অহবু নুংখিলদি করিগুম্বা মওং থমদবু ওইরবসু লেনবা তাবনি।”

বিজয়ানা মডক নোমহনা নোল্লগা হায়রকই, “অদোমগী
যুম্ম পূর্ণবারুগী যুম মনাক্কা নল্লা?”

নুপাহনা হায়রকই, “নচুদে।” তুরেল রা'মদা মথুং থিন্দুনা
তাক্কই, “ঐথোয়গী যুমদি দিঘড়া অসিদনি। রাগী উরোকথোং
অসি লান্দুনা চংকদবনি।”

খুঙ্কংগী মমিং তাবমক্তদা বিজয়ানা হায়রকই, “অহু ওইবদি
জগদীশ বারুগী মচানুপা নরেনবারু-বু শক খড়বিরিনিনা?”

নুপাহনা মডক নোল্লকপমক্তদা বিজয়ানা লাংতরুবনা থুম-
হংলক্তনা খড়হৌদনা হংদোকউরে, “মহাক করমতোবা মৌশকো,
তাকপিবা উঙ্গিগদা?”

অহবু হায়দোকথগা মশাগী লৈবাক-মচা তাদবা রাহং অহুদা
থেইদোক্কা মশা মতোমতা জকাইবা পোকচরক্কে! জকাইবা
অসি নুপাহগী মিংয়েংদগী নাহোকখিদ্দে। মহাক্কা নোক্তনা
হায়রকই, “মাগী যুমদি ইবেম্মনা শেল্লাল শকচিন্দুনা লৌশিন-
বিথবনি; হৌজিক মাগী মরমদা থিজিন-ভুমজিজুবগী কান্নবা
করি অমুক লৈপ্রিবগে? করিনো অফবা হীরম অমগীদমক্তা

লোশিনবিবনি হায়বা রাবন্ অহুন্ মাঠকৈ অসোমদা লোরবা
খুদিংমক্কা তানবনি।”

বিজয়ানা হায়বকই, “পুন্নে-লোশিনথ্রে—খঙলে, অনুয়া
মাঠকৈ অসোমদা শন্দোবোইরে।”

নুপাতুনা হায়বকই, “মশানা তারবা রাবন্নি। জগদীশবাবুগী
লৈজবা ‘পুন্না ইবেম্মগী পাবু’দা য়োনবগা চপ মান্ননা বহুক থম্মিবিবনি।
মাগী মচানুপাতু তশে না হায়ববদা শেল শিংদোকপা ওম্মগী শক্তি
শুন্নে লেতে—থানখিবা মতমন্ হেনথ্রে—রাবন্ অসি মীপুন্
খুদিংমক খঙনবিবনি।”

“মুমত্বু কমদোবগে ?”

“ফওবা নন্তে, থোইদোক্কা অচোবা য়ুন্নি। শিজিন্নবিগদোরিবা
জীবন্ খওদি ওস্তোক্কা মতা চাবা হায়বতু ওইরগনি। লেংউসিদনা
খরগা অমুক চংশিল্লবদি উবা ফংলগনি।”

চন্না চন্না বিজয়ানা হায়বকই,—“অদোমদি খুজাসিগী
মীনিনা শেয়দনা পুন্মনক খঙবিরমগনি। যবে, নরেনবাবু বিলাতা
ডাক্তর তমলুবা নিংথিনা পাস তোতুনা হল্লক্কা হায়না তাই।
করিগুন্না অফবা মফম অমদা প্রাকটিশ তোতুনা, মতম খরগা অমুক
লোরবদি মপাবু’গী শেন্দোল অতু শিংদোকপা ওম্মাইদা ?”

নুপাতুনা মওক হাইবতুনা হায়বকই, “ওইথোক্কাই। লায়ে’বা
মহাক্কী অপাদ্ধা নত্তে হায়না তাই।”

ওক্কাহুনা বিজয়ানা হায়বকই, “অতু ওইরবদি মাগী অপামতু
করিনো ? অতুক খরচ চন্না বিলাত চংতুনা ডাক্তর তমলুবগী মহম্ম

কবি ওইগদোরিবা ! মুশাহ তশে'নমক মতিক চা'বা মীশক
ওইরসা তা'রে !”

ভদ্রলোক অহনা নেক্ষে' তে'হনা হা'বকই, “ওইগোওবা
নও। অহদি তাবিবসি ওইরসা তা'রে, নবে'না না লায়ে'হনা
ওনা'বাল যকল্পবদগী হে'নবা অহ'না নবিমে। খবা পৃথোকিংমা ক্ত,
মহনা থে টেদে'ক্লা মাওইবনী য ই'খ'বনি। অহুম তা'বদা মহ ক
মখল মখা বয'গী খুংলু-গ'নাই চা'যে' ও'ক ন'দং খাযদনা
তো'হনা লেমান্নে।”

বিজযানা ও'গা হা'বকই, “মহদি মো'দো'ক্লা অ'চো'বা
হা'ময়ি ; অহ'মাগী অ'ম'ক চা'বদি ২০ পৃ'মত্'ল'স'দো'না
তো'গদোরিবা'না, মক'ন অহ'দি মো'না তান্দবা হা'বাই ! দ'ব
অদো'গা শো'মদনা হা'মবিবা ও'মগ'নি, লি'ও চ'ল'বগীদমত্তা ল'ম'ম
অসিগী মীনা মা'ব ই'তো'কপিখবা হ'২২।

ভদ্রলোক অহনা হা'বকই, “মহদি ম'শানা তা'বনি। ও'গো'মগী
মাগা পূ'র্গবা'ব ম'গীসু মও অমদা মবি-মতা থে ক্রে, অহ ওই'ব'ম
পূ'জ'গী নমিং খ'বনি অহ'দি মা'মা'না মা'ব বুমদা কো'শিন'না
ও'মদে ; হ'ত'রু অহ'দা মাগী অ'ম -ও'তো বি'মু ল'ত্ত। ম'শ'ক
ম'শ'গী থ'ব'ব-ই'ন'খা' তো'হ'না অহ'ম লে, নতম ফ'ল'গ'না ল'হ
যেকই—ম'ম'গী শু চ'ং চ'থে ক্রে। খা'দগী'সিনি মা'গী ম'ম'ম।”

অসি হা'বহনা ম'খ' থিন্দনা উপা'ল-স্ব'পা'লনা খ'ল'চি'ল্লি'বা
অ'চো'বা বি'ল্লি অ'মা তা'ব'কই। মতম অসি'বা হ'লু'বা চো'কি'দাব'ন
তুং'লো'মদ'গী শো'খ'ও'বা বা'ড'লানা খ'ঙ'ল'ল'ক অহ'দি, খা'মা খা'পা
লা'ক্রে, যুম খো'ব'না গু'মি' ত'গ'নি।

উদ্যোক্তা অতীত কল্পিতানা লেখ্যে স্থানবক্। “হোয়, বারী
শ ন শানা লক্ষপদা লক্ষী যান্না শালক্রে ”

মহাকস্য রাগী উদ্যোক্তা অতীত কল্পিতানা লেখ্যে স্থানবক্। “হোয়, বারী
শ ন শানা লক্ষপদা লক্ষী যান্না শালক্রে ”

মহাকস্য রাগী উদ্যোক্তা অতীত কল্পিতানা লেখ্যে স্থানবক্। “হোয়, বারী
শ ন শানা লক্ষপদা লক্ষী যান্না শালক্রে ”

বিদ্যোক্তা অতীত কল্পিতানা লেখ্যে স্থানবক্। “হোয়, বারী
শ ন শানা লক্ষপদা লক্ষী যান্না শালক্রে ”

মহাকস্য রাগী উদ্যোক্তা অতীত কল্পিতানা লেখ্যে স্থানবক্। “হোয়, বারী
শ ন শানা লক্ষপদা লক্ষী যান্না শালক্রে ”

বিদ্যোক্তা অতীত কল্পিতানা লেখ্যে স্থানবক্। “হোয়, বারী
শ ন শানা লক্ষপদা লক্ষী যান্না শালক্রে ”

নুপাহ নোক্তমক নোকই, বা অমত্তা ঙাংদে। মথোয়
উরোকথোংহুগী মনাক য়োরক্রে। মহাকুা অপিকপা ষোইহ
খুনগংলগা হায়রকই, “মসি ঐথোয়গী খুজং চংমনবা লস্বীনি।
নমস্কার।” হায়হুনা মখুং খাজংতুনা নমস্কার ভৌবলগা রানা
শাবা থোং অহুদা হাইয়ং-হাইয়ং মওং অমদা লানহুনা উমংগী
অথবা লস্বীদা চংখিহুনা উবা কংখিহুে।

মতম কুইনা মীনাই ওইরুগা অহল ওইরবা কাক্সাইসি'না
বিজায়াবু অঙাং ওইরিঙৈদা শো-পমহুনা য়োককপনি অমসুং মহুগা
লোয়মনা মহাক ডাক-শেনবগী ওইফম থে'কপা অধিকারদগী
কাওবা হেনপ্রবনি। মহাকুা মনাক্রা চংশিল্লুগা হংলকই, “বাবু
অহুবু কনানোনে আজ্ঞা-বেম্মা!”

অহুবু বিজয়া অস্বকী মতিক লুংবংনথ্রে মহুদি, হনুবগী রাহং
অহু মনাদা চংখিহুে। মমশিল্লকপগী তুরেল তোর্বানগী চিক্রা
নিংখিজবা ষিবিক অহুবু মহাকুা করিমত্তা থোশারুবা তৌদনা
মঙদং-হাদ্ংগুম বাকম অসিতবু হুনা হুনা থুনা থুনা লস্বী চংলি—
নুপাহ কনানো, অহুগা কৈদৌঙে অমুক উম্বা ফংগদগে?

তরেৎ

রাসবিহারীনা হায়রকই, “ঐথোয়না নোটিশ পীপ্রবনি, অমুক
ঐথোয়মকুা করিগুয়া মাঝু খাম্বা তারবদি অতোপ্পা প্রজাশিংগী
মফমদা মহু করি ওইনা উখিগদগে, অমুক্তা মুগা খহুহুনা য়েংউদো
মুগীমচা!”

বিজয়ানা হায়রকই, “মসিগী মবমদা চিঠি অমত্তং মঙোন্দা দি বিখো। এনা তশেনা থাঈ মহাক শুপুগী ঝকাইবা নংগদ্রা চিন্দ্রনা 'সিদা লাকপগী থোনা লৈতবনি।”

রাসবিহারীনা হায়রকই, “করিগী ঝকাইগদৌরিবা?”

বিজয়ানা হায়রকই, “মহাক্রা শোয়দনা খল্লমগনি, মহাক্রা হ যজবা ঐখোয়না যাবিরোই।”

রাসবিহারীনা করেমবগী মওন্দা হায়রকই, “য়ান্না মশক নাইবা মীশকি খঙলে। অহুনা ঝকাইবা খাংহুনা ঐখোয়না হায়জ-নোজহুন মাঝু লৈহনখিবা তাবিত্রা?”

বিজয়ানা নুংসুক-নুংডাননা হায়রকই, “মহুসু দোষ করিমঙা লৈতে খুডা-ইবুংডো। হায়জ-নোজরক্তবদা খোজালবিবদা ঝকাই-চিঙাই কিসু লৈতে।”

রাসবিহারীনা হায়রকই, “ফরে ঝকাইনিংঙাই ওইদবসু যাই; অহুবু সমাজ লিংখংপগী সঙ্কল্প তোখিবহুগীদি কমদৌবা তারিবগে হায়যু তাসি?”

বিজয়ানা হায়রকই, “মহুগীদমক অতোপ্পা থোরাং অমা ঐখোয়না তোবা উমগনি।”

রাসবিহারীনা মপুক্রিংদা থোইদোক্রা শাউনিংলবসু মপাল-থোংদদি নোকফেং তৌহুনা হায়রকই, “নপাবুংনা শেল মত্ৰিক চানা খনস্মী. মহাক্রা অতোপ্পা থোরাং তোবা উমগনি, মহু ঐ খঙই; অহুবু বাকম অসি ঐঙোন্দা অমুক্তা মুন্না খঙহল্লু নুপীমচা,

ডসি ফাওবা মশক-মশাসু উদ্রিবা মহাক অহুগীদমত্তা ঐখোয়না
হায়বা থৌওইদ্রিবা অহুগা মাগীদমত্তা অহুক নুংঙাইতবা পোক্লিবহু
করিগীনো ? ঈশ্বরগী থৌজালদগী নঙগী অহোপ্লা প্রজা অতৈসু
লৈরি, অহুগী মথক্তা থবক তোবা মী মঙা-তরাসু লৈরি ; মখোয়গী-
দমত্তা অসিগুস্তা থৌবাং তোবা ডুমগদা—পাউখুম অসি ঐঙোন্দা
পীযু তাসি বিজয়া ?”

বিজয়ানা হায়বকই, “খুড়া-ইবুংঙোদা হায়জখিবহুনি. ম’সি
পাবুংগী অরোইবা অপাসনি । অহুদা নংনা ঐনা তায়—”

“করি তাবগে ?”

করেমরকদা চিংহুনা মাগী (নরেনগী) ল’য়েংগী মবমদা
খিজিনবগী চাংয়েংগী রাফম অহু বিজয়ানা পল্লে, অসুমদা
হায়বকই, “ঐনা তায় মহাকপু খল্লংগী মীনা ইন্তোররমাল্লে ।
মযুমদগী তাহোকপ্রবদি মরি-মতা কনাগী মযুমদসু মাগী চংজফম
লৈবোই । অহুদা নংতনা, যুমদগী তানথোকপা রাফম অসি হেক
খল্লবদা পুকিংদা য়ামা নুংঙাইতবা অমা ফাওবকই খুড়া-ইবুংঙো ।”

রাসবিহারীনা মীনুংশিনা থম্মোয় থুমহংলকপত্তম খোঞ্জেল
ইফা-ফাজিমা হায়বকই, “অসুক নোরিবা নহাক্লা করিগুস্তা অহুক
য়ামা নুংঙাইতবা পোক্লিবদি, অসুক অহল ওইরবা চছি মতাং
অসিদদি ঐনা কয়গী মতিক নুংঙাইতবা পোক্লমগদগে হায়বহু
অমুক্তা খল্লগা হায়যু তাসি ? অহুগা ঐগী শাংলবা পুন্সি অসিদা
অহানবা ওইনা পামজবহু থৌদাংগা চাংদমহুনা লেপ্লিতা ? নন্তে,

মহা নভে ! খোদাংদি মতম চুপ্পদা ঐগী ইফমদদি ইখোদাং ওইহুনা
 লৈরননি । মতুগী ফফমদদি থম্মোয়গী অপাম-পামদগী করিগুপা
 দাবী-লুংবী অমত্তা চংদে । বনমাণীনা অতুক লুবা দায়িত্ব ঐগী
 ইথক্কা ননশিনবিরং, পোংলুম অহু ঐনা পুন্সিগী অরোইবা
 মিৎকুপ ফাওবা পুবা তাবনি—মতুদা ঐ অরা-অনা ফনসু নংসলু ।
 পাম্পগা ঐবু দায়িত্ব পুয়মক অসিদগী মপুংফানা নাহোবহল্লো,
 নগ্রবদি করিগুপা মওংদসু নহাক্কা হায়রিবা মওং চাদবা রাফম
 অসি ঐ ওংকপা ওল্লোই ।”

বিজয়া মাইথোং লুপ্পা তুম্মিগা ফমতুনা লৈথ্রে । মপাগী
 মরালগীদমক মাগী মরাল লৈতবা মচালুপাবু মতুমদগী তাহোবকপগী
 বারোপ অসিনা মাগী থম্মোয়লুংদা চৈনাখোল পাঁবা ছোরক্কে, চহি
 নতাং চাংদয়তনা অহল অসিনা মঙোন্দগী শরুক করা হেয়া
 লুংডাইতবা পোকুবসু খোদাংগী লিপুন্ন। পুনখিবনি কায়বা অহুবু
 মাগী থম্মোয়দা তশেং-তশেংনা থাজবা ওমদে—থোইদোক্কাহুম
 তমথীবা মীওংনা ওংপা থম্মোয় পান্দবগী শাখীবা মত্তে ওইনা
 মাগী থম্মোয়দা ফাওরকই । অহুবু নমতুনা মশাগী অপামতু
 চংহয়নগী খোঁনাসু মাগী লৈতে । থোইদোক্কা মসিসু মতাক খঙদবা
 নভে, মহদি, খুপ্পদা নিল-খোংবগা লোয়ননা ব্রাহ্ম-মন্দির কংপগী
 মিৎচং ফংনবগী অচোঁবা আশানা লমজিংতুনা অহল ওইরবা
 রাসবিহারীনা কংয়েং য়েংপনি অমসুং নম-হায়িবনি ।

রাসবিহারী ব্রা করিমত্তা ওাংমিহে । বিজয়ানা ডাইতাক
 তুম্মিগা ফমতুনা লৈরগা খোজেল তপ্পা য়াংগিবা উল্লক্কে, অহুবু

সুন্দদি নুপী ওইবগী হোনশা অতোপ্লগী ওহাংদা স্তংইউতং।
মীলুংশি পেংক্রিবা থোং-নৌববা থম্মোয়দদি অহল অসিবু হুঞ্জোহবা
অম্মুং মাগী মচানুপাবু পেন্দবনা থল্লেক্রে ।

রাসবিহারী অগ্নিবপা মীনি ; মহাক্কা মসি খুদববা ন'ও,
মহুদি শেলবুনা শেল তোপ্লিবা মত কপু য়েনবদা লুপা অমদ
মাইথিবা পীরবসু লোখংপা মতমদদি মথায় অমদগী হেপা
শেম্মোং ফংলোই । মরমদি ফংযম থোকপছ তশেং-তশেংনা
যানবা নত্তে । মরম অহুনা লোনম তোহুনা পুদো'চাবা কবিত্তম্মা
লোনিংলবদি মহুগী চপ চাবা মতম অসিমক্কা । জিজ্যাগী মাই-
থোংদা য়েলহুনা মোকফেং তোমা হায়রবই, “নুপীমচা, নহাকী
নপোংনি, নহাক্কা দান তোবদা ঐনা কেদোনা থিংলুগদগে ? ঐনা
খঙহুনিংবদি শুপ্লগী অসিতনি, বিলাসনা পাম্লিবসি মশাগী
ওইজনবা নত্তে, শাউহুনসু নত্তে, শুপ্লগী খোদাংনি হায়হুনি ।
নোংমা ঐগী ঈরন-ইথুম, নখোয়গী পাবু'গী মরন-মথুম পৃম্মক
অমত্তা ওইনা নখোয় অনিগী খুত্তা তাবগদৌরিবনি । নুমিং
অহুদদি জ্ঞান তাকশিনবা হনুবা ঐবু থিবা ফংলরোই । নুমিংতুদা
নখোয় অনিগী মত খেম্মরদবা, নপুরোইবগী থবক খুদিংমকপু
সমুকুবা নত্তে হায়হুনা নোল্লকপা ওম্মা, খাজবা ওম্মা অহুত্তনি ঐনা
পাম্লিবসি । নল্লবদি দান তোবা খৌজালবিবা মহাকসু হৈ, ঐসু
হৈ, অহুবু দান অহু মতিক চাদবা মীশক্তা ওইরবদি কবিসু
কান্নরোই, অসিখক্তনি ঐনা নডোন্দা ঋংহুনিংলিবসি । হৌজিক্তি
খঙলেদনা নুপীমচা, কব্রিগীনো ঐনা জগদীশবাবুগী মচানুপাদা

খোজাল মরিক অমণ্ডা পীনিংদ্রিবসি, অহুগা করিগী খোজাল অহু
 শুপওই ওইখোদ্রিবসি ?” হায়রগা অহল অহুনা নুংশিবা মীনোক্তা
 নোক্তুনা বিজয়াগী মাইখোংদা য়েংলকই । মচংনা থল্লবা কক্কাং-
 ওই লৈত্রবা লৈবাক্তা খুতুয়া শুবগুন্সবা পাউতাক পরেং অহুগী
 মায়োক্তা য়েংলকবা যাদে—বিজয়া তুম্মিমা ফমহুনা লৈ ; রাস-
 বিহারীনা অমুক হায়রকই, “হৌজিক খঙলেদনা বিজয়া, বিলাস
 অঙাং ওইরবসু আঃ তুংদা থোক্কদববু কয়াদা মুন্না থল্লগা
 তৌরিবনো ? হায়রিবা অসিনি, ঐদি থবক অসি তৌবদা শম
 অসি ঙৌরক্কাবনি, অহুবু জামিদারীগী থবক্তা মাগী হৈ-শিংবসি
 উবদা মরক-মরক্তা ওত্তুনা খল্লিবনি !”

বিজয়া মঙক্তমক নোল্লকই, রা ওাংদে ।

“পুং মরি তাবে ।” হায়রগা রাসবিহারীনা লিচৈচ পায়হুনা
 হৌগংলগা হায়রকই, “সমাজ লিংখংপগী রাখলদা বিলাস কয়াগী
 মতিক মপুক্রিং যাউত্রবগে হায়বতু ফোংদোক্কাবা রাইহৈ লৈতে । মাগী
 রাখল-পুক্রিং মহুদা পুমলুপ লুপত্রে । হৌজিক ঙৈশ্বরগী চরণদা
 ঐনা থুকুমজরিবা হায়ববু অসিতনি, অফবা নুমিং অহু ঐগী
 মিংসিনা উবা ফংখিবা ।” হায়রগা মহাক্কা মথুং অনি লোমহুনা
 ত্রম্ববু থাগোমহুনা হুনা হুনা থুকুমকই । খরা চংলগা মহাক
 খঙহৌদনা চপ লেলগা হায়রকই, “নুপামচা নরেন) তু অমুক্তঃ
 ঐগী নাক্তা লাক্কম্বদি অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু করিনো অমা
 থম্ননবা হোংনরমগদবনি ; অহুবু মত্হসু হৌজিক্তি—মরাইবক য়ায়া
 থিবা হায়বতুনি ! মপাগী স্বভাব খোক খোক্কা হেক হৈজিন-
 হৌরবনি খঙলে ।” হায়না হায়না মহাক মপাল থোবত্রে ।

মক্ষমত্নদা মওং অমদা ক্ষমত্ননা বিজয়া করি থল্লিবনো মত্নগী
অরেপ্পা লৈতে। খঙহোদনা মপাল্লোমদা য়েংথোকলুবদা উরে,
নুমিং তাগদৌরে, তোক্ষানগী শেংদবা নুংশিংকী অকনবা লিচিংনা
মাবু চিংখিহ্ননা ক্ষমত্নদগী হোংগংথ্রে, অত্নগা ওসিসু অহল ওইরবা
চৌকিদার কোরগা লোইনত্ননা হরা চাবগী মমিংদা মপাল থোকথ্রে।

মক্ষম অত্নমত্নদা ক্ষমত্ননা ওসিসু নুপাহু খোই চোল্লমই।
য়ায়া লাল্লিঙৈদগী বিজয়ানা। উরবসু নকশিকুবদা উদবগী মওংদা
চংলি, খঙহোদনা কাহাইসিংনা তুংলোমদগী কোরকই, “সেলাম
বাবুজী, ডা ফাবিরিত্তা?”

রা অসি তাবমত্নদা বিজয়া মমাই ঙাংলপ তৌরক্রে। কনা-
শুম্শিংনা অশেংবা মরুপ ওইবগীদমত্না মতম শাংনা রাবী
রাতাই কয়া শাল্লনিংই, মখোয়ত্নগী মতাংসিদা নিংশিংহোবা
কাল্লগনি মত্নদি, নভে, খোইদোক্লা দরকার ওইদে। বিজয়ানা
লৈশিল্লগা লেপ্লবমত্নদা নুপাহুনা খোই থম্মগা নমস্কার তৌরকই।
অত্নগা মনাত্তা চংশিল্লকুনা লেপ্লবে অনসুং নোকফেং তৌত্ননা
হায়রকই, “হু”, মরৈবাক নিংবগী ইবেম্মগী লিচিং অসি ওম্বোক্লা
কনথ্রে হায়বা য়াই। মাগী ম্যালেরিয়া কাওবা লৌশিল্লবদি
য়ারোইদৌরি খঙলে।”

বিজয়ানা মোমোন ভৌনা হায়রকই, “অদোমদি লৌশিন-
বিরল্লগনি খঙজরে! অত্নবু উবদদি মত্ন মান্দে।”

নুপাহুনা হায়রকই, “ডাক্তরশিংদি খরা চেকশিনবা তাবনি।
অসুয়া অমগা অমগা লৌনগনবা—”

ହା ଡାଂବା ଲୋହିତ୍ରିଢ଼େଦା ବିଜ୍ଞାନା ହାୟରକଇ, “ଅଦୋଧୁ ଡକ୍ତରା ?”

ରୁପାହ ଡକ୍ତରାହୁନା ପାଉଣ୍ଡମ ପାକ ହେକ ମିବା ଡକ୍ତେ ; ଅହୁବୁ ଥିନବା ମିଂକୁପ୍ତା ମଶାଗି ଅଶୋୟବହ ଲୋଂଶିନ୍ଦୁନା ଫାଗିଗି ମଂଂଦା ହାୟରକଇ, “ମହୁନିଦନା ! କସାଦା ଚାଉବା ଡାକ୍ତର ଅମଗା ଐଘୋୟଗା ବୁଲ୍ଲୋରରି । ମସାମଦା ଶନ୍ଦୋକପା ଲୋହିତ୍ରବା ତୁଂଦା ଐଘୋୟଗି—କରି ହାୟବଗେ ?”

ବିଜ୍ଞା ଧୁଦକ୍ତା କରିଶୁହା ବା ଅମତ୍ତା ଡାଂଦେ । ଡାହିହାକ ତୁମ୍ବିନି ଲୈରଗା ହାୟରକଇ, “ଶୁମ୍ବିଗି ସୁମଥିନବଦା ନକ୍ତେ, ମାଦି ଅଦୋମଗି ମରୁପ ଅମିନି, ମହୁମା ଧଲ୍ଲଗ୍ନିବିନି । ଐଗି ବା ମଢୋନ୍ଦା ବାରୀ ଶାବି-ଜାକପିରବା ?”

ରୁପାହନା ନୋକ୍ତୁନା ହାୟରକଇ, “ଇବେମ୍ବନା ମାବୁ ମତିକ ଚାଦବା ମରାହିବକ ଥିବା ଅମା ଓଇନା ଧନବିରି, ମହୁ ଅରିବା ବାରୀନି—ମସାମ୍ବୁଥୁ ଧିନେ । ମସି ଅମୁକ ନୋହୌନନା ହାୟରବଗି ଦରକାର କରି ଲୈରିବଗେ ? ଅହୁଦି ଓଇରଗା ନୋଂମା ମହାକ ଇବେମ୍ବା ଉମ୍ବବା ଲାକପା ଯାହି ।”

ବିଜ୍ଞାନା ମପୁକ୍ରିଂଦା ଯାମା ଜିକାହିରହୁନା ହାୟରକଇ, “ଐଗା ଉମ୍ବରଗା ମାଗି କରି କାମ୍ବଗଦଗେ ? ଅହୁବୁ ମାଗି ମରମଦି ଐନା ଅସିଶୁହା ବା ଅଦୋମଦା ହାୟଜ୍ଞିଦେନା !”

“ହାୟବିଧିଦ୍ରବନ୍ତୁ ହାୟବିବମକ୍ତା ମତିକ ଚାବିନି ।”

“କରିଗି ମତିକ ଚାଗଦୌରିବନା ?”

“ময়ুম-মকৈ ওয়া য়োহোকপ্রবা মহাক অহুবু মী পুয়মক্কা
মরাইবক থী হায়নৈ, ঐখোয়নু হায়। মমাংদদি ওমজবনু
মতুংদদি ঐখোয়না হায়বা ওমই!”

বিজয়া নোকথোরক্কে, হায়রকই, “অদোম অহু ওইরবদি
মাগী য়ায়া কবা মক্কাপিন্দনা!”

নুপাত্তনা মডক নোয়ত্তুনা হায়রকই, “মহু অচুশ্বনি। মাগী
ওইরা ঐ ইশানা ইবেশ্বদা অমুক্তংদি চংজরমগদবনি, করিগুশ্বা
ইবেশ্বনা অফবা ধোরাংগীদমক্তা ময়ুম ইজ্বোল লোশিমবিবা
মংলমজ্বদি।”

বিজয়ানা অমুক্তং মমাই হাইগৎতুনা য়েংলকই, অহুবু হীরম
অসিদা রা অমত্তা ওাংদে।

‘সুম রাবী শানা শানা চংপদা ওসিদি মখোয় ফনা লাগ্না
লাক্কে। উরে, তুরেল রাংমদা মী কাংবু অমা পরেং শানা নরেন
বাবুগী যুম তয়া চংপ্রি। মখোয় চহি য়াঐদগীনা চহি তরামঙা
শুবা ফাওবগী মীওই ওাক্তনি। নুপাত্তনা হায়রকই, “মখোয়সি
কদায়দা চংলিবনো খঙবিবরা? নরেনগী স্কুলদা তয়া চংলিবনি।”

বিজয়ানা ওক্কা হংলকই, “মহাক অহুগুশ্বা অহুশ্ব তোবরা?
অহুবু ঐনা খনবদা শেল লৌদনা—চুমক্তা?”

নুপাত্তনা মাইথোং মকা লাগ্না হায়রকই, “খনবিবিবহু
অহুশ্বমক্কা। মতিক চাদবা হায়বসিদি কদায়দনু লোংপা য়াদে।”
মতুংদা অমুক চীংলেয়া হায়রকই, “নরেন্না হায়, ঐখোয়গী
লৈবাক্তা থাঐশেংবা লৌ-উবা লৈতে। লৌ-উবা মপা-মপুগী

ওইবা শিরকয়ি ; অহুনা মতম চাবা চাদবা লৌবুত্তা যণ-পোং
 অনিরক্তং তজোয় খোয়রগা মল্ল হুনজিল্লি, অহুগা ময়া কাহুনা
 নোংখক্তা য়েংহুনা লৈখোকই । মসিবু লৌ উবনি হায়বা য়াদে,
 লোটরি শাল্লবনি । করহা লৌবুত্তা করহা মতমদা হার হাপকদগে,
 কদায়বু হার কৌবগে, কদায়বু অহুহা মওংগী লৌ-উ কৌবগে—
 পুয়মকসি খঙদে । বিলাত্তা লৈরিঙৈদা ডাক্তর তমগা লোয়ননা
 বিচা অহুসু মহাক্সা তল্লকই ! নোংমা মাগী স্কুলহু য়েংবা চংলু-
 সিদনা ? লক্ষাং ময়াইদা উখোংদা অঙাং-অহল পুয়প তীন্দুনা
 তল্লিবা মফমহুদা চংলুসিরা ?”

চংননবগীদমক বিজয়া খুদত্তা খৌয়াং তৌরকই, অহুবু থংনবা
 মিকুপ্তা লাংতকুবহু নমখহুনা অসুয়া হায়রকই. “নক্তে, তোরসি ।”
 হংলকই, “ফরে, ময়ুম অহুক চাউবা অমা লৈনা লৈনা উখাদা
 স্কুল ওঠরিবা করিগীনো ?”

মুপাহুনা হায়রকই, “অহুগুহা তমদি লাইরিক চিনফা পুহন-
 বদনদি য়াদে ! মখোয়বু খুদত্তা লৌ-উবা তম্বিহুনা খঙহন-
 গদবনি মহুদি, মহু মওং চুম্মা হৈরবদি শরুক অনি হেয়া, শরুক
 মরি-মঙা হেয়া ঝাঙবা মইহে-মরোং কংগনি । মহুগীদমক লক্ষাং
 দরকার ওই, লৌউবা দরকারনি । লাইবক্তা তল্লবনি হায়হুনা
 নোং তাবা ডাইহুনা খুংলোন্দুনা ফমহুনা লৈখোকপা চুমদে ।
 হৌজিক্তি খঙবিরত্রা, করিগীনো মাগী স্কুল লৌবুক-লক্ষ্যুদো
 হাংদোক্লিবা ? করিগুহা অমুক্তং মাগী স্কুলগী লবুকী মইহে-মরোং
 উবিরবদি ইবেয়গী মিং থনগনি, মসিদি তশেংনা হায়জ্জবা

হায়জবা ওয়গনি। হৌজিকন্তু মমল্লি—উসিমক চংলুসিদন —
আদা উরে।”

বিজয়াগী মাইথোং অসুম অসুম চৌলেয়কই অমসুম চপ
যুনা লৈথে ; হায়রকই, “নন্তে, উসি তোক্তসি।”

লুপাতুনা হায়রকই, “অহদি করে। চংসি, অসিহায় ফাওবা
চংলুখিসি।” অসি হায়রগা বিজয়াগা লোয়ননা চংলি। মিনিট
মঙা-তরুক বিজয়া রা মচেং অমতা ওংদে, থম্মোয়লুংদা কমদৌ-
ননো ঈকাইবা পোক্তকই—অচুম ওইনমক ঈকাইবগী মরমস্তু
মহাক্তা খনবদা লাম্বা কংদে। লুপাতুনা অমুক হমা রা ওংলকই,
হায়বকই, “ইবেম্মনা মর্দগীদমক মাগী যুমত্ লৌশিনবিরে—লম
মচেং থরত্ অফবা থবক্তা শিজিন্নিগদৌরি, মতম অসিদবু মতবু
ইবেম্মনা পাক থাদোকপা উদ্বিগত্ৰা?” হায়তুনা মহাক নে'কফেং
নোকফেং তৌরকই।

তৌইওমসুম পাউখুম পীবদা বিজয়ানা চৌলেয়া হায়রকই,
“অসি হায়ননবগীদমক মাগী মাইকৈদগী অদোমগী অবিকার কবি
লৈবগে?” হায়রগা মরৌ লৈবা মিৎয়েংনা য়েংলকই, লুপাতুগী
নোকমি নোকমি ভৌবা মাইথোংদা কবিওম্মা অওনবা শকওং
অমতা উদে।

লুপাতুনা হায়রকই, “অধিকার অসি পীবগী মথা পোন্নে,
লৌবগী মথা পোল্লি। অফবা থবকী অধিকার মীওইবনা লোয়ন-
লোয়ননা ঈম্ববগী মফমদগী কংই—মীওইবগী মফমদগী থুং
তিংথোক্তুনা নিকুগদবা নন্তে। চানবিনবা হায়জরদবগীদমক

ইবেশ্বরী পুত্রিংলা বারোবিহি, চানবিররদি কনানা খুদোং কংগদগে
খঙবিহি ? লৈবাকী চানিংঙাই-খকিংঙাই লৈজদবা লৌ-উবশিং-
ননি । ঐখোয়গী শাগ্গদা যাউরি, লাইরবা ঈশ্বরগী খোইদোকপা
মতি অমনি । মাগী সেবাকী অধিকারদি পুয়মকী লৈ । অধিকার
অহু নরেনগী মফমদগী কৈদোনবা নিকগদৌরিবনো হায়বিয়ু ?”
হায়রগা মহাক নোক্কই ।

বিজয়ানা চেনা চেনা হায়রকই, “অহুবু অদোমগী মরুপ্তুবু
মহুগীদমত্তা 'সিদা ফমচনা লৈথোকপা ওয়গদ্রা ?”

নুপাতনা হায়রকই, “ঙল্লোই ; অহুবু মানা ঐঙোল্লা পোংলুম
তসি ননশিল্পা যাই ।”

বিজয়গী চিনবান্দা নোকফেং তৌবগী নমি তান্নি ; অহুবু
খোইদোকপা চীংলেম্বা খোঞ্জেলনা হায়রকই, “ঐম্ম মহুয়
খল্লিবনি ।”

নুপাতনা হায়রকই, “খনফম থোকপা রাফনি । মখোয়না
ব্রাঙ্গদা দান তৌফম থোকপা লন দীবা তারমই । হৌজিক্তি
দায়িক্ত অহু লৈলে হায়বা যাই, মহুগী লেমহৌবা শুপ্পে লৈলে
হায়বদি যাদ্রি ।” হায়তুনা মহাক অমুক নোক্কই ।

বিজয়া মশামকসু নোকপা অহু শকক য়াননবা হোংনরকই,
অহুবু ওমজে । চন্না কবেম্বা অসিদা মাগী খম্মোয়-মুংদা কদায়-
দনো যুররে । মিংকুপ খবা তুম্বিন্না চংলগা খঙহৌদনা হায়রকই,
“অদোমকসু অদোমগী মরুপ্তুবু চংজফম পীবিবা যাই ।”

“অহুবু ঐদি 'সিদা লৈতে । চয়োল 'অমগী মমুংদা
চংলসিরা খল্লি ।”

বিজয়া মপুক্রিংদা চঙ্কররক্রে ; হায়রকই, “অহুবু সিন্দা দুম-
ইংখোল লৈবনিদা শোয়দনা তোইনা তোইনা চংখোব-চংশিন
তোবিরিবা নজ্রা ?”

নুপাহুনা মঙক হাইহুনা হায়রকই, “নস্তে, ঐহাক অমুক
হল্লভবা য়ারি।”

বিজয়াগী পুকলুংদা মথুম-মরাং হৌবক্রে। মহাক্লা খঙই,
হীরম আসিদা রাহং মখা চখবা বরিগুয়া মঙংদসু মতিক চাবা
ওইরোই ; অহুবু বরিগুয়া মঙংদসু লাংতুবহু নমথবা ডমড্রে।
তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “সিদা ইমুং-মলুংগী ভার লৌবিনবা অদোমগী
মী শোয়দনা লৈবিরমগনি, অহুবু—”

নুপাহুনা নোক্তুনা হায়রকই, “লৈতে, অহুগুয়া মীশক
লৈতে।”

“অহু ওইরবদি অদোমগী ইমা-ইপা—”

“ঐগী ইমা-ইপা, ইচিল-ইনাও কনাসু লৈতে ; এঃ ইবেস্নগী
সুম মপা য়ৌরয়েদনা। নমস্কার। ঐ চংচরে।” হায়হুনা মহাক
চপ লেপগ্রে।

বিজয়ানা মাগী মাইখোংদা অমুক য়েংবা ডমড্রে ; অহুবু
খোঞ্জেল তপ্পা হায়রকই, “ইমুংদা চংবিররোইদ্রা ?”

“চংজররোই, ঐ হনখিবদা মমগ্রগনি ; নমস্কার।”

বিজয়ানা মথুং খাজংডুনা নমস্কার ওক্লগা খোইদোক্লা
চিংনবগা লোয়ননা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “অদোমগী মক্লপু
রাসবিহারীগী মনাক্লা অমুক্তা চংলুনবা হায়বিশেয়া ?”

মুখাংনা ঠুংনা হাররকই; “মাগী মজাকদি করিগীমো ?”

“মহাকী পাবুগী সম্পত্তি পুয়রক হেংলিঅ-থোংটিজি হাররকীনি ।”

“মহু ঐ বড়জৈ ; অহুহু মাগী মজাক্তা চংলু করিগী হারবি-দ্রিবনো ?”

বিজয়া স্বাহং অসিনী করিগুয়া পাউখুম অমতা নীবা ওমজে ।
মুপাহ মিৎকুপ খরা চপ লেপতুমা পাউখুম ডাইবগুম ভৌই ।
মজুংদা হাররকই, “ঐ হনবা থেংত্রগনি — ঐ চংচয়ে ।” হাররগা
থুমা যাংমা চংজৈ ।

নিপাল

স্বাক্ষম অনিথক মহাকী পুঙ্কিংদা স্বাইদগী হেমা লৌংচাগনা
লৈরি, মহুগী অমদি অসিনি মহুদি, অহুহু রায়্য স্বাই শানরবদহু
মুগী ওইবীগী হোন-লোঅচং ডাকুগীদমক্কি হারহুনা মহাকী মমিং
ফাওবা খড়্জৌজৈ । অনিলবহুনা অসিনি মহুদি, মুমিং থরনিগী
মজুংদা মহাক কদারবনো চংখিগদৌরি—স্বাহং চা-মরক হুমা
হংনিংলবহু চা-মরক শুগুগী জেকাইবদগী মচিন্দা হারদোকপা
ওমখিদে । মহাকী মরমদা হীরম অমদা অহা-বদগী বিজয়গী
মিংহেং চিংলিঅখি মহুদি, থুংদা পোত্রবহু শবখওদবী শুত্র-
মহিলাগা চিংববা লৈত্তনা স্বাই শাবগী শিকা অমদি হৈমবী মাগী
লৈ । ত্রাঙ্গা সমাজগী মনুং চহুংবহু শিকা অসি মহাকু কয়দৌনা
কদারদগী কংলিবনো, খরা খরা ইমুংদা খোঙ খাংভিনবমক্তদা

পরেণকী মমানা খঙহল্লরে মছদি, কনা কুইরে বিলাসবাবুনা মপালগী কক্ষম কাদা ডাইরিবা। তাবমক্তদা মাগী মপুক্রিংদা হৈনিংদবা অমপুং শাউনিংবনা থল্লক্রে ! দুপা অসিমক মুমিংতুদা শাউহুনা চংখিবদগী অমুক লাকখিভবনি ; অহুবু ডসি মরম অমগীবু ওইরবনু লাক্রি, মহাক অহুগী রাখলতনা থম্বোয়-নুংদা লাংতক্রিবা মাগী মরমদা করিনু খঙহল্লবনু মহাক্কা মথোয় অনিবু মপুক্রিংদা সমুদ্রগা লাংখোংগগুম থেমৈ হায়বা চাংদমুক্রদনা বিজয়ানা লৈথোকপা থক ডমদে। চোকথবা খোজেলনা হংলকই, “ঐ যুমদা হল্লক্রে—মডোন্দা খঙহনপ্রবরা পরেশকী মমা ?”

পরেণকী মমানা হায়রকই, “হায়জদে ইনাও-ইবেম্মা, ঐ ছোজিকমক পরেশপু পাউ পীহজকগে।”

“মহাক চা থকত্রা থক্লোইত্রা হংলত্রা ?”

“হৈমা, মহুবু হংদে হায়ত্রা ? মহাক্কা ইবেম্মা হল্লক্কা থকখিন্নগনি হায়রকই।”

বিলাসবাবু অসিমক তুংগী যুসুরেল ওইগদৌরিবনি হায়বা পাউ অসি খঙদবা মরি-মতা কনাসু যাউদে, ফিভম অসিনা লুনা-চান্না ভৌবদা অশোয়বা থোক্তে। বিজয় অমুক করিগুয়া বা অমস্তা ডাংলমদনা মথক্তা মাগী কাদা কাখংগ্রে। চাউরাক্কা মিমিট কুনলোম লৈরগা মহাক্কা মখাদা কুমথরকপদা হাংহুনা লৈরিবা খোঙগী মপালদগী উরে, বিলাস খাউমৈ মমাংদা টেবিলদা লুকখহুনা চে-চাং কয়ামকুম স্বেলি। মহাক চংলকপগী শউম কংহুনা মমাই হাইগংলগা নমস্কার মচা অমস্তং ভৌরগা য়ান্না

চীংলেয়া হোংলকই, হায়রকই, “নহাক্কা শোয়দনা খল্লমগনি,
 ঐ শাউহুনা অন্তুক কুইবসি লাক্তবনি। শাউবদি শাউদে, অহুবু
 শাউবগনু মহু ঐগী মাইবৈদদি চুমদবা শুপওই ওইরোই, মহু
 ওসি ঐনা নঙগী নকমদা প্রমাণ উংকনি।

বিলাসনা অন্তুক কুইবসি বিজয়াবু অদোম হায়না কোই।
 হল্লক ইখঙ-খঙহোদনা নঙ হায়না মিজৌবগী মবম করিমস্তা লাস্থা
 ফংদ্রবনু বিজয়া হরাওবনা তথক্তে হায়বা মাগী মাইথোং উবদা
 খঙবা লুনা থোক্তে। অহুবু মহাক কবিগুহা রা অমস্তা ডাংদনা
 তপ্পা তপ্পা কা মনুদা চংশিল্লগা থোইনা লাপ্তনা চৌকি অমা
 চিংশিল্লগা ফমথরয়ে। বিলাসনা মাইকৈ অদোমদা য়েংথোকলুবা
 তৌদনা হায়রকই, “পুয়মক ঠিক-গাক তৌরল্লগা ঐ হোজিক্কা
 কলিকাতাদগী থুংলরিবনি, হোজিক ফাওবা পাবুংগনু উল্লকবা
 ওমদ্রি! ঐদি ইথৌবু লুনা খল্লি—থবক অমা কোকথক্তা
 থাঙ্গলগা থৌশাদনা লৈথোকপা ওমদে। ঐথোয়গী ব্রাহ্ম-মন্দির
 বডনিগী ছুটিমস্তদা লিংখংপা তায়ে—পুয়মক লেপ্পরগা লাল্লবনি.
 ঐমুক্তা পাহুনা য়েংউ।” হায়রগা বিলাসনা মশা থাংচবগী
 অকনবা নুংশা মগী হোল্লোরকই, অহুগা মমাংদা লৈরিবা চেশিংহু
 বিজয়ারোমদা ইহোক্রগা চৌকিদা ডাথহুনা ফমই।

অহু ফাওবা বিজয়া রা ডাংদে—বার্তোন তৌখিবাশিং অহুগী
 মরমদনু শয়া মখে অমা ফাওবা খঙনিংবগী মঙং ফোংদোক্তে,
 মল্লিবা অহুগুম ফমহুনা লৈ। বিলাসবিহারীনা বিজয়াগী তুম্মিন
 লৈবা মতৌবু উবদা হায়রকই, “করিগীনো; অন্তুম তুম্মিন
 লৈরিবদি কৈদোরে।”

বিজয়ানা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “ঐ বলিবনি, অমোদা
বাণ্ডোন ভৌবিকনিবা মথোয়লা হৌজিক করি হায়না হায়গদগে ?”

“অহুগী অর্থ ?”

“মন্দির কংপগী ময়মদা ঐ হৌজিক কাণ্ডবা করিমতা
লেপখোকপা ওমজি।”

বিলাসনা চপ তিংনা চুপ্পা ফমহুনা ওইহাক মুয়া রেংহুনা
লৈরগা হায়রকই, “মহুগী অর্থ করিনো ? নডনা করি ঐলিবনি,
ছুটি অসিগী মনুংদা য়ামিংদেবদি অমুক করা য়ায়া ধুজিমিংলি-
বনো ? মথোয়হ কনানু মঙগী—অহু-অদা নন্তে, নডনা খুঁপোংচাৰী
মতমদা মথোর হেতা লাকউ য়াগজা ? পুক্রিং লেপ্তি হায়কগী
অর্থ করিনো ভাসি ?”

শাউনিংবনা মাপী মমিং অনিহু ঙালক্রে। বিজয়ানা মক
লুকা কনা কুইনা তুমিগা ফমহুনা লৈরগা তপ্পা তপ্পা হায়রকই,
“ঐ বনুনা রেংলবনি, 'সিদা মসিগীদমক নিল-খোংবগী দরকার
ওইদে।”

বিলাসনা হায়রকই, “নিল-খোংবা ! নিল-খোংসদবনি,
অসিগুহা রাঁদি ঐ হায়দে ! খোইদোকুহুম মহৌশানা য়ায়া
জংনা টাংলেয়া—মহুগী থবজুদা তুমিগা পাংখোকখিনবগী জ্ঞান
ঐগী লৈ। নডনা মহুগীদমক খোইনা থলুহু।”

বিজয়ানা হায়গুম খোংলে তপ্পা হায়রকই, “সিদা ত্রাঙ্ক-
মন্দির লিংখংগী করিগুহা কারবা অমতা লৈতে। মহু
ওইরোই।”

বিলাস অহানবদদি অনুজ্ঞী মতিক ঠকথ্রে মহুদি, মহাক্সা করিগুহা রা অমত্তা পাক হেক হায়দোকপা ওয়ত্রে । মত্তুন্দা হায়রকই, “ঐ খঙনিংই, নহাক মতিক চাবী ব্রাক্স মহিলা অমা নংত্রা ?”

থম্মোয়দা অকন্বা চৈনাখোল পীয়কপা অহুদা বিজয়ানা ওক্সা মমাই খাংগৎতুনা য়েংলকই, অহুবু মিৎকুপ’মগী মনুন্দা মশাবু কাথজরগা অনুয়া হায়রকই, “যুমদগী পুক্রিং মরা তপ্পা অমুক লাকপিরবদি রা ঙাংনবা য়াগনি—হৌজিক্তি তোরসি।” হায়রগা হৌগৎকদবগী তৌরকই ; অহুবু মনাই মূপা অমনা চাগী মপোং-মটৈ পুহুনা চংলকপা উবদা অমুক বমথত্রে । বিলাস মাইকৈ অদোমদা হমা ফাওবা য়েংদে । ব্রাক্স-সমাজগী মনুং চল্লবনু মহাক বাবহার যজবা নংত্রগা ভল্ল ওইবা তল্লন্তে—মীনাই অহুগী মমাংদা খোজেল কমা হায়রকই, “ঐখোর য়াথং মখা পোনবা পুমতোক তোকপা ওমই খঙত্রা ?”

বিজয়া তুম্মিমা চা শেখা হোংনরি, করিগুহা পাউখুম অমত্তা পীদে, মনাই চংত্রবদা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “মহু ঐ খুড়া ইবুং-ডোগা থম্মগনি—অদোমগদি থম্মররোই।” হায়রগা চাকপ অমা মঙোন্দা লানশিল্লকই ।

বিলাসনা মহু শোক্তনা স্বাক্ষম অহুমক অমুক হমা হায়রকই, “নঙগা মরি’ পুহু থদংনরবদি করি ওইগনি খঙবরা ?”

বিজয়ানা হায়রকই, “খঙদে ; অহুবু মহু ওইনিংবা ওইজসনু, অদোমগী দায়িত্বগী রাখলসি অনুক য়ায়া কনত্রে, ঐনা য়াবিৎদনা

বার্ত্তোন ভৌরবন। মখোয়দা ঈকাইবা নীৰগী দায়িত্ব অদোয়া
লৌবিবা ভারে, মখোয়গী ভাৱ ইশানা পুৰিৰো, ঐডোন্দা শৰুক
য়াও হায়বিরকনু ।”

বিলাসনা মমিং-মনা ইং লংখনা ফি ফি কামছনা হায়বকই,
“ঐ থবকী মীনি—থবকবু নুংশি, থৌৱেম পামদে—মসি খঙভিল্লু
বিজয়া ।”

বিজয়ানা চয়া খোঙেল ঠেংনা হায়বকই, “কবে, মত্ৰ ঐ
কাউৱৰোই ।

হায়বিসিদা যাউৰিবা থবা চাকহনবগী ৰাঙাং অতুনা বিলাস-
বিহাৰীবু পুমঙাও ডাওহনথ্ৰে । মহাক্কা লাউ-খোংবঙুম হায়বকই,
“ঐ, কাউদা কাউগনু, মত্ৰ ঐ য়েংগে ।”

বিজয়ানা মসিগী পাউখুম পীদে, মৰু লুৰু তুম্বিমা চাগী
কপ্তা চামচ খাদৰগা ওংলকই । মহাক ৰা ডাংদনা লৈবত্ৰ উবদা
বিলাস মশামকস্তু ডাইহাক তুম্বিন লৈবগা মপুৰিং থৰা নেমথহল্লগা
হায়বকই, “কবে, অত্ৰু চাউবা যুমত্ৰ, অত্ৰু ওইবদি কৰি থবক্কা
শিজিন্নগদগে হায়বু ? মত্ৰদি অত্ৰুম হন্দোক্তুনা থম্বা যাবা নহে ।”

হন্দক্তি বিজয়ানা মমাই খাঙ্গতুনা য়েংলকই ; অত্ৰুগা
খোঙেল লুমা হায়বকই, “মাদে ; অত্ৰুবু যুম অত্ৰু লৌশিনগদ্রা
লৌশিল্লোইদ্রা হায়বদি হৌজিক ফাওবা লেপত্ৰি ।”

পাউখুম অত্ৰু তাবদা বিলাস অশাউবনা লুত্তোন কাথ্ৰে ।
লৈমায়দা মখোঙ থিন্দুনা ঙংছনা হায়বকই, “লেপ্পে, চামৰক
লেপ্পে । ঐনা সমাজগী ঈকাই-খুম্বা মীওইশিংবু কৌৰুগা

ঈকাইবা পীবা ওল্লাই—যুম অহু ঐখোয়না লৌশিনগদবনি ।
মসি তৌরবতদা খাদোকনি—মসি নঙোন্দা ওসি ঐনা খঙহকিব-
সিনি ।” হায়রগা পাউখুম ডাইবা তৌদনা থুনা য়াংনা ইমুংদগী
মপাল খোক্রে ।

মাপল

ভুমিং অহুদগী হৌনা বিজয়াগী মপুক্রিংদা মিংকুপ খুদিংদা
খৌরাংগুম আশাগী ঈথক অমা তঙমা হৌরকই মহুদি, শক
খঙদবা নুপাহুনা চংখিদিঙেগী মমাংদা খোইদোকুা অমুক্রংদা
ওইরবস্ত মাগী মরুপু পুহুনা হায়জবা লাকনি । মখোয়না শানখিবা
রাবী পুম্নমক মাগী থম্মোয়দা তুংশিন্দুনা লৈরি, মহুগী রা মযেক
অমা ফাওবদা মহাকুা চিংদে । পুম্নমক অহু মহাকুা মপুক্রিংদা
অযুক লুমিদাং চপ্পদা মুমা খন্দুনা য়েংলকই, খোইদোকুা অসিগুম্বা
রা অমগুম্বা য়াউখিদি, মহুনা রাখল অসি মহাকুা পোকখিবা
যাবা মহুদি, মাগী মফমদগী নুপাহুগী মরুপুগী আশা তৌনিংঙাই
গুপ্পে লৈত্রে হায়বা । খোইদোকুহুম মহাকুা মপুক্রিংদা মিংখিনা
নিংশিংলি, নরেন মাগী মপাগী মরুপকী মচানি, মসি মহাকুা
পনখি ; মতম ফংলবদি শেন্দোল শিংদোকপা ওম্বগী মতিক-মখৌনা
লৈগদ্রা, মহুপু হংখি ; অহু ওইরবদি লৈজবা পুম্নমক চংখিবা
তারবা মহাক অহুনা মসিদবু হোংনহুনা য়েংনিংলোইদ্রা !
করিগুম্বা আশাগী মমি ফাওবা শামগ্রবা মহুদম্ব মরি-মতা

মরুপ-মণ্ডলিংনা অমুক্তং হোৎনহুনা য়েংখিনবা হায়নরিবনি । মাগী
মরুপভু অহু ওইরবদি থাঈশেংনা তাইবংপানগা তাইওন্নরবরা !

ভুরেল তোর্কানগী লম্বীদা অমুক থেংখিজ়ে ; অহুবু মহাক
অমুক্তগী সন্ধ্যা কাওবা লুমিং খুদিংগী আশা অসি তোই মদুদি,
অমুক নজগা অমুক্তি মহাক লাকখিগনি ; অহুবু লুমিংতি হোত্তি
লাক্তে মহাক, লাক্তে মাগী অডকপা মরুপ ডাক্তর ।

অহল ওইরবা রাসবিহারীগা মপা-মচা মরকসিদা রাবী
শানরে হায়বগী ইঞ্জিত খজিক্তা উত্তে । থোইদোকুহুম ইঞ্জিতনা
ভাব অসি উৎনবা হোৎনরকই, রাশক মঙং অমদা মই য়াল্লে ।
অসিনা মরম ওইহুনা করিগুহা ইরাং থোরক্কনি হায়বা মাগী
মপুংকিঃদা খনবা ওমদে । বিজয়া মশামক্সু হজোয়ববা রাকমহু
হোদোকপা ওমদে । হীয়াঈ লোইথ্রে, পোইনুগী অহানবা
লুমিংমক্তদা মপা-মচা পুন্না দর্শন পীররে । রাসবিহারীনা হায়-
রকই, “নুপীমচা মতম অমুক লৈশিল্লকল্লে, অসিগী মলুংসিদা
পুন্মক শেমজিন-শাজিনহোগদৌরিবনি ।”

বিজয়ানা তশেংনমক ওকচানহুনা হায়রকই, “মহাক মশানা
য়ালা চংখিজ়বদি করিসু তোবা ওল্লোই ।”

বিলাসবিহারীনা মচিন খুমহুনা নোককেং তৌরকই । মাগী
মপানা হায়রকই “কনাগী রানো হায়রিবহু নুপীমচা, জগদীশকী
মচানুপাগী নংত্রা, মাদি ওরাং ময়ুম থাদোকল্লে ।”

পাউহুনা তশেংনা বিজয়গী থেংয়ায়দা যুররে । মহাক খুদক্তা
বিলাসকী মাইকৈদগী মমাই লৈথোক্তনা লেপত্লে, মদুদা মহাক্তা

করিগুয়া মওন্দা মাগী মাইখোং উখিনব। অহুয়া ডাইহাক চপ যুংনা লৈতুনা চৈনাখোল মেমখহল্লাগা তপ্পা তপ্পা রাসবিহারীনা হায়রকই, “মাগী মপোং-মঠেদি কমদৌজবগে ? লোইনমক পুত্রববা ?”

বিলাসনা তুংলোমদগী নোকুবগী মওন্দা হায়রকই, “খয়া লৈরহুগী মনুংদা য়ায়া পিকপা হিদান অমা য়াউই—মহুদা মহাক হিপ্রমাল্লে ; ঐনা মহু উখাদা চিংখোজুনা খনম্ববনি ; মানা পাল্লবদি পুখিবা য়াগনি—ঐখোয়গীদি য়ানিংদবা বরিসু লৈতে ।”

বিজয়া ভুশ্মিন লৈ ; অহুবু মাগী মায়খোংদা ময়েক শেংনা তারিবা মৈচাকী মমিহু য়েংহুনা রাসবিহারীনা মচানুপাদা হায়-রকই, “মহু নঙগী দোবনি বিলাস। মীওইবনা কনসু লাল্লসনু ঈশ্বরগা মাবু দণ্ডি ফনসু পীসনু, মাগী অরাবদা ঐখোয়না বাবা, হুংডাইতবা উংপা চুমই। নহাক খম্মোয়দদি মাগীদমত্তা বাদে হায়বদি ঐ হায়দে, অহুবু মপালদসু মহু ফোংদোকপা চুম্বনি। জগদীশকী মচাগা নঙগা উম্ববরা ? মঙোপ্পা ঐগা অমুক্তা উম্ববরা হায়বিজ্রিবা করিগীনো ? য়েংলমগদবনি করিগুয়া খয়া—”

মশাগী বা লোইশিনবা ফাওবা নংজে—মচানুপানা মাগী ইজিত অহু মপুং কানা অরেন্দা তাহন্দুজা হায়রকই, “মাগা উম্ববগা বার্জোন ভৌবা নত্তনা ঐগীদি খবক অঠৈ লৈতে বাবা ! নহাক্লা হায়রিবহু বরিনো অরেন্না খঙবা ডমদে। অহুদা নত্তনা ঐনা য়ৌজ্রিঙেগী মমাংদা ডাক্তরসাহেব মাগী মপোং-মঠে পুতুনা চংখিরিলে। বিলাতকী ডাক্তর ! চন্নদবা ঈকাইবা খঙদবা

চিখিবা !” হায়রগা মহাক্সা অঁতে করি করিনো হায়গদৌধনী
জৌরকই, অহুবু রাসবিহারীনা বিজয়াগী মাইথোংদা মরো লৈনা
য়েংলগা শাওরংননা খোঞ্জেলনা হায়রকই, “নন্তে বিলাস, নঙগী
অসিগুহা রাঙাং-শাঙাংসি ঐ ডাকপীবা ওমলোইদৌরি। নশাগী
বাবহারদা নশানা জিকাইজবা চুমই—নিংওমজদবা চুমই।”

অহুবু শয়া মকৈ অমা ফাওবা জিকাই হজোইবা লৈতনা
বিলাসনা পাউখুম পীরকই, “করিগীদমক্তনো তাসি ? ভতোপ্লগী
অরাবদা বাবা, অরা-অনা তারববু মপুক্রিং ফাজিনবিবা ঐশু হৈ,
অহুবু যুমদা চংলগা জিকাইবা পীরহা নাপল চাউবা মীবু ঐ
ডাকপিবা ওমলোই। অহুক লৌনম চাউবদি ঐ পামদে।”

মাগী পাউখুম তারদা রাসবিহারী অমসুং বিজয়া চঙকুথ্রে।
রাসবিহারীনা হায়রকই, “কনানা অমুক নঙোন্দা যুমদা লাক্সগা
জিকাইবা পীরল্লবগে ? কনাগী রানো নঙনা হায়রিবহু ?”

বিলাসনা হায়রকই “জগদীশকী মচা-ইবুংঙো নরেনবাবুগী
রানি হায়রিবসি বাবা। হামক্সা নোংমা কা অসিমক্তদা কল্লগা
ঐবু জিকাইবা পীরমই। মতমহুদদি মাবু মশক খঙলমদে।” অসি
হায়রগা বিজয়াদা ইঙ্গিত জৌজুনা হাইরকই, “মাবুশু জিবারবা
পীরমদনা তোকখিদে—নখোয় রাকমহু খঙদ্রা !”

বিজয়ানা ওজুনা মমাই লৈথোজুনা য়েংলকপমক্তদা বিলাসনা
মঙোন্দা হায়রকই, “পূর্ণবাবুগী মচলমুপীগী মচানি হায়না পরিচয
পীচুনা নহাকপু ফাওবা জিকাইবা পীরহা মহাক অহু কনানো ?
মতমহুদা মঙোন্দা য়াম্মা জিকাইখুমবা থাজুনা উংখিবদায় ! মহাক

অহমক নরেনবাবুনি । মতমহুদা মশাগী অশেংবা পরিচয় পীবগী
করিগুহা মাগী মথোনা লৈজবল্পবদি মহাক নুপা থোকই হায়রম-
গদবনি । লোনম চাউবা চিহ্নিবা ।” হায়রগা মপা মচানা
উকপগা লোইননা উরকই, বিজয়াগী মাইথোং মিংকুপকী মনুংদা
মৈশা লাংতুনা কাহংগ্রে ।

তরা

রডদিনগী ছুটি থোইনা কুইশিল্লেক্তে ; মরম অতুনা জগদীশকী
যংগী যাম্মা চাউবা কাহু মন্দিরগীদমক অমসুং অতোপ্লা কাশিংতুনা
কলিকাতাগী মশক নাইনা অতিথিশিংগীদমক শেমজিন-শাজিল্লি ।
রাসবিহারী মশামক্কা মহু য়েংশিন-থোংচিল্লি । মীচম বার্ভোম
তৌগিবশিংগী মগীংসু থোইনা যামদবা নন্তে । বিলাসকী মকপ-
মপাংশিং রাসবিহারীগী যুমদা অতুগা চন্দরশিংদা বিজয়াগী অসিদা
লৈহনবা হায়না লেপরে । লাকদোরিবা নুপীশিংহুসু মকম অসিদা
লৈগনি । অন্তুয়া শিল-লাংলে ।

নুমিং অতুগী অযুক্তা বিজয়া জঁকজরগা মখাদা কক্ষম বাদা
চংলকপমক্তদা উরে, মাস্তোল মচি অমদা লেপতুনা পরেশ-মমাগী
পরেশ মথুং নামনা কিগাওদগী মুড়ি লৌ লৌতুনা শাররি, অতোপ্লা
মথুং নামনা থোরি থাংলিবা ষণ অতুসু নুংঙাইরতুনা মমিং
উংশিন্দুনা মঙক থাংগংতুনা নুপা মচাতুগী সেবা লৌরি ।

জাতি তিরদবা অনি অসিগী পুন্সিদা মকপ ওইব্রিসিগা
মহাকী থম্মোয়দা পুনশিন্দুনা লৈরিবা মৈচাকা করি মরি লৈনবগে

হায়বা লুই ; অহুবু য়েংনা য়েংনা খঙহৌদনা মাগী মমিং অনিমক
পীনা খুন্সলক্রে ! য়ম এসিদা মূপামচা অসিগা মহাক্কা যত য়ায়া
তৌয়ে । মহাক্কা মপী তৈখোক্কা য়াবু মনাক্কা নুংশিনা লক্কাহুনা
হায়রকই, “পরেশ. নঙগী নমানা নঙগীদমক কি অসি লৈবিরকপা
নংত্রা ? ছিঃ—”সিবু কিবান চনবনি হায়খিগ্গা ?”

পরেশনা মুন্না য়েংহুনা মাগী কিবানগা বিজয়গী শাডীকী
নিংখিনা পাক্কা কিবামগা চাংদয়হুনা য়েংবচা য়ায়া শাউরক্রে ।
মাগী স্বাখন্দু উহুনা বিজয়ানা মশাগী উংতুনা হায়রকই, “অসিগুয়া
নংত্রাবদি নঙোন্দা পকচগত্বেনে ? করি হায়বগে ?”

পরেশনা খুদক্কা হায়রকই, “ইমাদি লৈবা করিমস্তা হৈতেবো ।”

বিজয়ানা হায়রকই, “এনা নঙগী অসিগুয়া কি অমা লৈবি-
গনি, করিগুয়া নঙ—নঙ” অহু-অদা পরেশতা দরকার ওইদে ।
মহাক্কা হংলকই, “কৈদৌঙে পীগগে ?”

“করিগুয়া নঙ এনা হায়বা ইল্লবদি পীগনি ।”

“করি বানো ?”

বিজয়না হাইকেং খল্লাগা হায়রকই, “অহুবু নখোয়গী নমানা
নল্লাগা কনাগুহুনা তাখবদি নঙ কি কংজরোই ।”

হীরম অসিদা করিগুয়া মঙগী অখিংবা চংলকপা য়াবা
পরেশকী মপুক্রিংগী কিডম ওইদে । মহাক্কা মঙক হাইহুনা
হায়রকই, “ইমানা ক’য়া খঙদৌরিবা ?”

বিজয়না তুমিমা লৈ ।

“হায়রোবা সে, ঐ ছজিকমক ইরি ।”

বিজয়ানা হংলকই, “নঙ দিগড়া খুল খঙবরা ?”

পরে শনা মধুং থিন্দুনা হায়রকই, “আদা লৈ সিনি। মুকান্তিল থিবদা কয়ারক চংলে।”

বিজয়ানা হায়রকই, “থলহুদা স্বাইদগী হেল্লা চাউবা যুম কনাগীনো নঙ খঙবরা ?”

পরে শনা থুল্লকই, “বামো'নগীনি। যু থলুনা দলান মতো'লদগী চোংখিবা যুমহুনি। হৈঙান-বাতাসা যোনবা গোবিন-দগী হুকান্দুগী মনাজা তেনাখোয়গী দলান লৈ। গোবিন্দনা করি হ য খঙবরা আজা-বেম্বা ?” হায়রগা বাতাসা যোনবগী মরমদা হুকান্দাবনা মঙোন্দা হায়খিবা রা তল্লকই। অহুগা বাতাসা লৈকনবা পৈশা পায়ু হায়রকই।

বিজয়ানা হায়রকই, “নঙ পৈশা অনিগী বাতাসা লৈকুবা উমগনিদনা ?”

পবেশনা হায়রকই, “উম বাতাসা থুংনা পায়শিল্লগা হুকান্দারদা পৈশা ~~লী~~রমগদবা নত্রা ?”

বিজয়ানা নোজুনা হায়রকই, “হোয়, মজু ওইরবদি পৈশা পগদবনি! অহুগা হুকান্দারদা অসুহা হ লক্কদবনি, আদগী অচোবা যুম অসিদা লৈরহা নরেনবাবুহু বদায়দা চংবগে ? হায়গদবনি—মহাক্লা লৈরিবা যুম অহু ঐঙোন্দা খরা তাকপিবা উথিগত্রা ? হায়রিবসি খঙলগত্রা ?

পরে শনা মঙক নোমহুনা হায়রকই, “হোয়--ফরে পৈশা পীরো। ঐ চেন্দুনা লৈকুগো।”

“ঐনা হংলকউ হায়রহুদি ?”

ପରেশନା ହାୟରକই, “ହୋয়—অহুস্ ।”

“বাতাসা ফংলগা কাউদি কাউরোইদনা ?”

পরেশনা মঙক হাইতুনা হাୟরকই, “নহাক পৈশাদা হান্না
পীখোবা সে ? ঐ চেনথগে ।”

“নঙগী নমানা করিগুয়া অমুক হংলকুবদি—পরেশ কদায়
চংলুরিবনো ? করি হায়ানা ধুমগদগে ?”

পরেশনা খোইদোক্কা মবুদ্ধি লৈবগী মতোগুম নোজুনা
হাୟরকই, “মত্ ঐ ফজনা খুয়া গুয়গনি । বাতাসা সারৈ ফিনুংদা
লোংশিলগা হায়াগনি, আজ্জা-বেশ্যনা থাবনি—আদা বংমোন-
খোয়গী নরেনবাগী পাউ লৌবা চংলুরিনি । সে, পৈশা থুনা
পীরোমি ।”

বিজয়ানা নোথোক্কা হাୟরকই, “মঙসে কয়াদা পঙথবা
অঙাংনো পরেশ, ইমাগী মফমনবু মীনশা ডাংবা হৌনববা ?
বাতাসা লৈবা চংলুবনি, হংলকুবদি হায়াগনবনি ; অহুবু তুকান্দারদ
পাউত্ কাউরকনুকো । নল্লবদি ফি ফংজরোই হায়াবিরিবসিনি ।”

“হোয় !” হায়াগা পরেশ পৈশা লৌরগা থুনা য়াংনা
চংথ্রে ; বিজয়া নুংবংনবা মিংয়েংনা মাইকৈ অদোমদা য়েংদনা
তুশ্লিলা লেপতুনা লৈ । পাউ খঙনিংবনা খোইরাংবা অহু ওইফম
খোকপা চাং অহুদগী খোইনা কা হেন্দবা নত্তে, মহুদি কনাগুয়া
মী অমা থারগা নুমিং কয়ানিগী মমাংদা লায়না খঙবা য়ারথনি,
অমুক্তং নৈখায়তুনা য়েংলম্বদি জরান লান্না অসিগী ওদি মহাক
নশানা ঈকাইবনা শিরমগদবনি । অহুবু ঈকাইবহু মাগী রাখলগী

ট্রেলগা লোয়ননা খঙদ-উদবদা অমত্তা ওহনা তাম্ব্রে, অহুনা
মহুবু তোঙান-তোঙান্না য়েংনবগী য়িংয়েং বরিগুহা মতম অমদা
মাগী লৈজরমই হায়বা অহু ফাওবা ওসি মাগী মপুক্রিংদা নিংলিংবা
খোকখিজে ।

চিঠি কয়া ইগদবা লে । মতম খাংনবগীদমক বিজয়া
টেবিল ময়াদা চংহুনা চে কলম পায়হুনা কল্পরে ; অহুবু রাইশিংহু
অসুম মঙং চাঙ্গে হায়না মপুক্রিংদা খল্লক্রে, চিঠিগী চে কয়া
শেগায়রগা মহাক বলম থম্বা তারে । পরেশ লাক্রি । মপুক্রিং
মথুম-মরাং হৌবা অমুক নমথবা ওল্লভহুনা বিজয়া ছাদ মথন্তা
কাংলগা মহাক লাক্রদবা লম্বীদা ওন্দুনা লেলরে । কনা কুইনা
লৈরগা উরে, মহাক পর-পবপ তুরেল তাবা লম্বীদা লাক্রি । বিজয়া
মখোন নিকু নিংদোল চোংনা মখাদা কুহুরক্কা ইমুংদা চংবমত্তদা
নুপামচাহু মাতাসা য়োম্বা সাইরহু কিনুংদা লোংশিন্দুনা হুরানবগী
মতৌগুম মখোঙ চাউকান কান্দুনা লাক্রে, অহুগা ময়ামহু
উংলহুনা হায়রকই, “পৈশা অনিগী নিফুনিপাল পুরক্রে
আজ্ঞা-বেম্বা !”

বিজয়াদা বীথি-কীকুম্বনা হায়রকই, “অহুগা হুকান্দারনা
করি হায়রকপগে ?”

পরেশনা হায়রকই, “পৈশা অমগী কুনমরি তৌই হায়বা
কনাদসু হায়দোকপু হায়রকই । করি হায়রকই খঙবরা আজ্ঞা—”

বিজয়ানা শাউহুনা হায়রকই, “অহুগা বামোনখোয়গী নরেন-
বাবুগী রাহুদি—”

পরেণনা হায়রকই, “মহাক অতুদা লৈত্রে— কদায়দনো চংগ্রে। গোবিন্দনা করি হায়রকই খঙবরা আজ্ঞা-বেম্মা, নিফু-নিপালদা—”

বিজয়ানা য়ায়া শাউনিংলভুনা খোঞ্জেল য়াকু হায়রকই, “পুথোকথো চংলো নঙগী বাতাসাসি ঐগী মাংদগী।” হায়রগা হন্দোজুনা খোঙনাঙগী মটৈ পায়হুনা মপাল্লোমদা য়েহুনা লেপরে।

মহাক অতুদা থুনা চংলুরগা অতুদা থুনা হল্পাবিনি, মহাকু হৈজ-শিংজবদগী বাতাসাসু মশিং হেন্না ফংলিবিনি, অতু ফাঙবদসু মাগী আজ্ঞা-ইবেম্মবু পেলহনবা ওমদ্রে ঋলুবদা পরেশ মপুকিং নুংশিবগী ওমথৈ লৈখিড্রে। মহাকু লারৈহু মথুতা পায়হুনা মাইথোং লাংশিন্না হায়রকই, “সিদগী হেন্না পীরঙে আজ্ঞা-বেম্মা!”

বিজয়ানা মসিগী পাউখুম পীদে, অতুবু সোমদা ওখোরক্তুবসু নুপামচাত্তগী ফিভম খঙবা ওমই। অতুনা ডাইহাক লৈরগা চান-বিবা খোঞ্জেলনা হায়রকই, “চংগ্রে পরেশ, মতু নঙ চাজরুরে।”

পরেণনা কীনা হংলকই, “লোইনমক?”

বিজয়ানা মমাই লৈখোরক্তুনা হায়রকই, “লোইনমক। মতু ঐঙোম্মা দংকার লৈতে।”

পরেণনা খঙলে, মসি শাউহুনা হায়রিবিনি। ডাইহাক তুন্নিয়া লেপুনা লৈরগা মাগী ফিগী ঝারমতু নিংশিংলকপদগী অতৈ বা কয়াসু মপুকিংদা নিংশিংলক্রে। তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “ভট্টা-চাখিমশাইদা হংলুচোরা আজ্ঞা-বেম্মা?”

“কমা ভট্টাচার্য্যামশায়নো ? কমানা খঙগনি—“হায়হুনা
বিজয়া মমাই লৈখোরকপগা বা ডাংবা চপ লেপত্রে, মখী আম্মুক
তারক্রে । মাজোল মথস্তা চপ চানা মাইখোরনা খঙহৌদনা
নরেনবু উরে—অত্গা থংবা মিংবুপ্তা মহাব্বা ইমুংদা মখোড
খাংজিল্লরগা মধুং থাংগংতুনা নমস্কার তৌরকই ।

পারেশনা হায়বকই, “কদায়দা চংখিবগে নরেনবাবু—”

বিজয়া নমস্কার ওকপগী মতম ফংদ্রে, শাখীনা জেকাইবনা
মাইথোং জৈচপমুক ডাংনা তৌফম খঙদনা হায়বকই, “ফরে, চংথ্রো
আমুক হংলুবগী দরকার লৈত্রে ।”

পারেশনা খঙই, মসিসু অশাউবগী রানি । মপুফ্লিং নুংশিবা
খোজেলনা হায়রকই, “কাণা ভট্টাচার্য্যামশাইদি তেনাখোয়গী যুম-
মক্তদা লৈ মাজ্জা-বেম্মা । গোবিন্দা তুকান্দারনা হায়বদি—”

বিজয়ানা কংনোক নোত্তুনা হায়রকই, “লেশিমবিরকউ,
ফস্বিযু ।”

পারেশতা য়েংহুমা হায়রকই, “নঙ হৌজিক্তি চংথ্রোনে
পারেশ ! হায়গদবা বা য়াম্মা লৈরি, মহু আমুক—মহু নোংমা
হেক খঙলুবগা লোইরে । হৌজিক চংথ্রো ।”

পারেশ চংথ্রবদা নরেন্না হংলকই, “ইবেম্মবু নরেনবাবুগী পাউ
খঙবিনিংবরা ? মহাক কদায়দা লৈবগে অত্ মংত্রা ?”

য়াদবা ওল্লবদি বিজয়া হিংগদবনি ; অত্‌বু মীনম্বা ডাংবা মহু
হৈমদে । মহাক্সা মওং অমদা জেকাইবা ফাথরহুনা হায়রকই,
“হোয় মহু নোংমা খঙলবা রাই ।”

নরেন্দ্রা হংলকই, “করিগীমো ? করি দরকার লৈবগে ?”

হাংহু মাগী মনাকোংদা তশেংনা করেয়বগুম বিজয়ানা তাই। হায়রকই, “দরকার লৈত্রবদি কনানা কনাগীসু পাউ খঙনিংদবরা ?”

“কনানা করি ভৌবগে মহুদি খম্বিখো ; অহুবু মহাকীদি ইবেম্মগা মরি 'পুহা তংনগ্রে, অহুদা অমুক করিগী মাবু থিবি-
রিবনো ? শেন্দোল লোইনজিবিরা ?”

বিজয়গী মাইখোংদা খাংডমদবগী মমি তারি ; অহুবু মহাক পাউখুম পীদে। নরেন মশামকসু মাগী খম্বায়দা নুংঙাইতবা পোকপহু মপুং কানা লোংপা ডমজে। অমুক হুনা হায়রকই, “করিগুম্বা লমন মখাক খরা লৈরল্লবসু ঐনা খঙজবদা শেন্দোলগা শকুবা যাবা অহুগুম্বা মপোং-মরল মাগী করিমত্তা লৈত্রবনি। হৌজিক মাবু অমুক থিরুবা—”

“ঐনা শেন্দোলগীদমক মাবু থিরিবা নি হায়বা অদোমদা কনানা হায়বগে ?”

“মহু নন্তনা অঠৈ করি অমুক ওইগদগে, ঐদি খনবদা লাস্বা কংদে। মানসু ইবেম্মবু শক খঙদে, ইবেম্মনসু মাবু শক খঙদে।”

“মহাক্লা ঐবু খঙই, ঐনসু মাবু খঙই।”

নরেন নোক্ককই ; হায়রকই, “মহাক্লা ইবেম্মবু খঙই, হাকম অসিদি অহুবু, ইবেম্মনা মাবু খঙদে। খম্বসি, ঐহাক্লা করিগুম্বা ঐগী মিং নরেন কোই হায়রবদি ইবেম্মনা—”

বিজ্ঞানী মড়ক নোহুনা হায়রকই, “অহু ওইরবদি ঐ খাজগনি অহুগা হায়গনি, অচুয়া রাকমহু হান্না অদোয়া হায়দোক-
পিরম্বনা চুমই ।”

কঁ কামহুনা খাউমৈ মুংখংলবদি ইমুংগী শক্লোন হোংবা
অহুগুম বিজয়াগী পাউখুমদা মিংকুপ’মগী মনুংদা নরেনগী মাইথোং
মকশিবগ্রে । বিজ্ঞানী মহু য়েংহুনা অমুক হুয়া হায়রকই, “শক
লোংহুনা মশাগী মরমদা ঙাংনবা তাবা, অহুগা য়েগুখা পাউদাবা
অনিসিমক মাই হায়না খনবিদবরা ? ঐদি মাই হায়না
লৌজৈ । অহু ওইরবদি ঐথোয় ব্রাক্সনি হায়হুনা ভৌবিরিবরা ?”

নরেনগী মবশিল্লবা মাইথোং মুশিন মুশিনগ্রে । ঙাইহাক
রা ঙাংদনা লেগা হায়রকই, “ইবেগুগা বারী শানখিবদা ইশাগী
বারীস্থ যাউখিবদি নস্তে, অহুবু অকায়া বাদি করিস্থ যাউখিদে ।
অকোনবা নুসিংতুদা পরিচয় পীগে হায়না খল্লমনি, অহুবু পীষা
ঙমখিদে, মসিদা ইবেগুগী করি অমাংবা খোকগ্রবগে ?”

ব্রাহ্ম অসি হোংলকপমন্তদা হংলম্বা থোক্লবদি সোমদগীস্থ
পাউখুম পীবা শোয়দনা লুনা থোক্লমগদবনি, অহুবু বারী শানবা
অমুক্তং হোগ্রবনিনা মশাগী অপান্দগী মহু অফবা থাক কয়া
মতোমতা চোংহুনা লাহোকচগ্রে । হায়রকই, “মী অমগী মাংবদি
কয়ামরমদা ওইবা য়াই । অহুগা বরিগুম্বা মহু ওইগ্রবদি ওইগ্র-
বনি, অদোয়দি হৌজিক মহুগী উপায় ভৌবিবা ওয়রোই । মত
তোক্লসি । অদোমগী মরমদা করিগুম্বা রা অমন্তং খঙমিংলুবদি—”

“শাউগদবা ? নও !” হায়বল্লগা খুদতা ঙৈনা তপ্পা

নোক্কপপগা লোয়ননা মাগী মাইথোং লংখেলক্রে। সুমিং অমুক কুইবসি হারী-হাতাই অহুক য়ায়া শাগ্রবদনু সুপা অসিগী বিজয়ানা ফংদবা পরিচয় অহু মিংকুপ অমভংগী মীনোভুনা মঙোন্দা তাক্রমে। মাগী মপুক্রিংদা খলকই, মাগী মনুং মপাল অনিমক তশেংনা তরু তরুই। লৈজবা 'পুয়া লৌবিপ্রিবা মহাক অহুগী মফমদনু মসিগী মরমদা করিনু খঙদবদি নহে, অমসুং মসিগীদমক ওইবা য়াই মহাকু। মাগী মাইথোংদা মিংয়েং থমহুনা হংবা অমুক ওমদ্রিবসি, মরু লুকথহুনা হংলকই, “হৌজিক কদায়দা লৈবিরিবগে?”

নরেন্না হায়রকই, “ঐগী য়ায়া লাপরবা ইনে অমা হৌজিক লৈরি, মাগী সুমদা লৈ।”

“অদোমগী মরমদা, সামাজিকী ইরাং লৈ, মহু খুঙংহুগী মীন খঙদবরা?”

“করিগী খঙদনি।”

“অহুদি?”

নরেন্না হাইকেং খলগা হায়রকই, “ঐনা লৈরিবা কা অহু তশেংনা সুমক্রি হায়বনু য়াদে, অহুগা ঐগী ফিভম খঙবনা 'সুম খনবদা সুমিং খরমিদংগী ওইনা মাগী মচানুপাশিংনা য়ানিংদবা উংতবা মালি। অহুদি ওইরগা মতম কুইনা য়েংশিন্দুনা মখোয়গীদা লৈবা য়ারোই। মসি অচুস্থনি।” হায়রগা হংলকই, “অচুস্থা য়া হায়বিয়ুদনা, করিগী থিদোক-থিজিন তৌরিবনো? পাবুংনা তৌল্লুয়া শেন্দোল খরা অমুক থেংনরে। অসি নংত্রা?”

পাউখুম পীগদবগী ওইরমালে বিজয়ানা মাগী মাইথোংদা

স্নেহলকই, অহুবু পাক হেক হোয় মায় করিগুয়া বা অমতা মহাক্লা
হায়দোকপা ওমদ্রে ।

নরেনা হায়রকই, “মপানা ভোল্লগা লমম কনানা শিংদোক-
নিংলোইদগে, অহুবু তশেংনা হায়জরিবসিনি, য়োহোব্লগা
শিংদোকপা য়াবা ঐগী ইনিংদা নংত্রগা মীগী মমিংদা করিগুয়া
পোং অমতা লৈত্রে । মাইক্রোশ্কেপ অহুদংদি লৈরি—মহুসু
য়েহোভুমা বর্গাদা অমুক চংননবা খরচ তানবা তারি । ইমেগী
ফিভমসু ফতে—মফমতুদা চাবা থকপা ফাওবা—” হায়রগা মহাক
থঙহোদমা চপ লেপত্রে ।

রিজয়াগী মমিঙগী পী শিহুয়ক্রে ; মহাক মমাই লৈখোবত্রে ।

নরেনা হায়রকই, অহুদি ওইরগা করিগুয়া খোজালবিরবদি
পাবুংনা ভোল্লসহু ঐগী মিংদা ইথোকচরমগে । মতুংদা শিংদোকুবা
খরায়-হবচাং যাউনা হোংনজগনি । ইবেম্মনা রাসবিহারীবাবুদা
খজিক্তং ছপেগ্রবদি মহাক্লা মহুগীদমক হৌজিক অমুক অবেম্মদা
তকশিল্লক্লেই ।”

পরেম্মনা লাক্সগা থোঙজিল মপান্নগী হায়রকই, “আজ্ঞা-
বেম্মা ইমানা হায়রকই, মতম য়ায়া থেংত্রে—আজ্ঞা-পুজারিদা
চাক শিল্লো হায়রোরা ?”

মাংদা লৈরিবা ঘড়িদা স্নেহুবদা নরেন ওতুনা হৌগংলকই,
জিকাইজুমা হায়রকই, “ইস! বারো তারে । ইবেম্মা মাম্মা
ভাররিগনি ।”

বিজয়া মণী তৈথোকত্রে ; হায়রকই, “করিগী দমক লেংবি-
রক্লিবনো, মত্হদি তাকপিদ্রেনা ?”

নরেন্না থুনা খুল্লকই, “মত্হ তোক্রসি।” হায়রগা চৎকদবগী
ভৌরকপদা বিজয়ানা হংলকই, “অদোমগী ইনেনী যুম সিসদগী
কয়া য়ায়া লাঙ্গগে ? হৌজিক মফমত্হদা চংপিগদৌরিবা নত্হা ?”

নরেন্না হায়রকই, “হোয়। ঋদি লাঙ্গি কৈদৌনি—ক্রোশ
অনিরোয়ি।”

বিজয়ানা ওক্কা হংলকই, “লুংশা মরক অসিদা হৌজিক ক্রোশ
অনি খোঙনা চংপিগদৌরিবা ? চংপতদা পুং অহম তাগ্রগনি !”

“মত্হ ওইজগনু, ওইজসনু, নমস্কার।” হায়রগা নরেন্না খোঙ
খাংদোকপমত্হদা থুনা য়াংনা বিজয়া খোঙ ময়াদা চংশিল্লক্কা
মায়োক্কা লেপ্পরে; হায়রকই, “ঐনা হায়জবা অমা ওসি
য়াবিগদবনি। অসুক থেংলবদা চাদনা চংপিখিবা স্তপয়া য়ারোই।”

নরেন্না থোইদোক্কা ওক্কা হায়রকই, “চাখিগদৌরিবা ?
সিদা ?”

“করিগীনো, মত্হদাঅদোম জাত তারগত্হা ?”

পাউখুম পীবদা অমুক হম্মা পুকচেল তপ্পা মীনোক্কা মাগী
মাইথোং মকা লাল্লক্রে ; হায়রকই, “তারোই, মত্হগী অকীবা ঐগী
সংসারদা লৈতে। মত্হদা নত্হনা ঈশ্বরনা ঐবু ওসি য়ায়া চানবিরি ;
নত্হবদি অসুক থেংলবা অসিদা মফমত্হদা চানবা করি ফংগদগে,
মত্হ ঐ খঙই।”

“অত্হদি ডাইহাজ্জা কন্দিথো, ঐ লাকচয়গে।” হায়রগা
বিজয়া মডোল্লা হম্মা য়েংলমদনা কা অত্হ থাদোক্কা চংক্রে।

তরামাথোই

চাৰা লোইশিক্লুৰদা নৱেনা হাযম অহুৱক তহুৱক হেনা
কাংখোৱকই, হাৱৱকই, “অসুক থেংলবা কাওবা চাদ-থক্তমা ঐবু
মাইদা ফমহন্দুনা পীজ-পীথকপগী দৱকাৱ কৱিস্তু লৈতবনি।
অতোয়া কৱিগুহা লৈবাক অমক্তদা অসিগুহা চংনবীসি লৈতে।”

বিজয়ানা মোমোন নোক্কা পাউখুম পীৱকই, “বাপুংলা
তাকপিরমই, মশামক চাদ-থক্তনা লৈৱগা নুপা ওইবশিংবু পীজ-
পীথকপা ফদবা ; হেক্তা কশ্মিগুহা চামিগবা অহুগুহা লৈবাক
অহুগী নুপীশিংহু য়ায়া মৱাইবক থীববনি। ঐস্তু মতুমক
হাৱজৱিবনি।”

নৱেনা হাৱৱকই, “কৱিগী মতুম্বা হাৱবিৱিবনো ? মীৱৈবাকী
বাদি থমথিসি, অহুবু ঐখোয়গী লৈবাক্তা ইমুং বয়াদা চাকুৱে,
মখোয়গী মৱক্তস্তু অসিগুহা চংনবী থেংনৈ।”

বিজয়ানা হাৱবকই, “বিলাতকী চংনবী তমজনিংবা মখোয়-
হুগী ইমুংদদি চংনৱহা য়াই, অহুবু পুন্মকীদি নহে। মীৱৈবাক্তা
মতম শাংনা লৈবিৱবনা লামনা লৌবিৱিবনি। নজৱদি নুপা-
শিংগী মাংদা খোৱকই, দৱকাৱ ওইৱবদি বা ডাংই হাৱহুৱনস্তু
ঐখোয় পুন্মক মেম-সাংহেবমক্তি নহে, মখোয়গী লোনচং-
শাজংস্তু চহে।”

নৱেনা হাৱৱকই, “চহুবস্তু চংপনা চুমই। মখোয়গী অফবা
অমদি লৌবা পামই।”

বিজয়ানা হায়রকই, “করখনা করিবা কস্মিগুনা চামিগ-
ববুয়া ?” হায়রগা নোকফেং তৌরগা হায়রকই, “অদোয়া করি
খঙগনি, পীজবসিদা নুপীশিংমা কয়ানী মতিক পেজবগে ? ঐদি
খোইদোকু ঐখোয়গী অহিকার অয়ায়া খাদোকপা য়াজৈ, অহুব
মসিদি উলোই—মহু বৈদৌববগে, মজোম ইয়েং-লেংদনা
লৈরেনা ! নন্তে, নন্তে—উক হাইবিবনা য়ারোই । পুক খনবিজি
হায়বা খঙজৈ. অহুনা হায়জরিবসিনি ।”

নরেনা নোতুনা হায়রকই, “ঐ ইশাগী পুক খল্লি থন্দে মহুসু
ইবেখনা হায়রিগদবা ! মসিদি য়ায়া উকপা বানি ।” হায়রগা
হৌগংলক্রে । রাসি তাবদা বিজয়া মশামকসু নোকফেত্তি তৌরকই,
অহুব মাগী মাইখোংগী ভাব উবদা খঙবা উমই, মজোম অহুখক্তং
চাদবগীদমক শাউরি ।

নুমিং লৈখরকুবদা বিদায় লৌগদবগী চংলকপদা নরেনা
“খঙহৌদনা হায়রকই, হীরম অমদা ঐ উসি য়ায়া উকথ্রে । ঐবু
নুংশা মরক্তা চংহনবিজ্রে, পীজবনা তোক্তে, খরা য়ামদনা চাই
হায়বগী নুংঙাইবিজ্রে—পুল্লমক অসি কমদৌনা ওইখোকপা
য়াবগে ? তাবদা রাবিকগনু—ঐনা উশিত্তবা নন্তগা করেম্ববগী
রাখন্দা বা অসি হায়জবা নন্তে—অহুব ঐ মতমহুগী খল্লিক্রিবনি,
অসিগুসিসি কমদৌরগা ওইখোকনি !”

বিজয়ানা করিগুয়া উপায়না বাকম অসিদগী নাহোকুবগী-
দমক হাথু হাথু অপনবা পীহুনা হায়রকই, “যুম খুদিংমক্তা অসুয়া
তৌনৈ, মহু খল্লিসি, নুমিং কয়ানিগী মনুংদা বখাদা অমুক চংকে
খনবিবিবগে ?”

নব্বেরা হায়রকই, “হংচিং। অহুবু ঐদি ইবেম্মগী মফমদদি তশেংনা মীভোপি ; ঐগী এয়া-অনাদা তশেংবমক ইবেম্মগী অমাং-অতোং করিস্সু লৈতবনি। মাংদা নক্তবদি য়ায়া চাখিঝোইত্রা নক্তগা পীজবদা তশেংখু-তঙাম খঙিক্তং খোকখিগত্রা চিংনবদগী ইশামক চাদনা মাংদা খমতুনা লৈবিখিবনি। ঐগী ইচে-ইচল লৈতে, ইমান্সু তঙাং ওইরিঙৈদা শিত্রে মখোয় লৈক্কুয়া খোকবদি অমুয়া লাংতুগত্রা লাংতুঝোইত্রা ঐ অবেপ্লা খঙদে ; অহুবু ইবেম্মনা লুনা ভৌবিবা উবদা য়ায়া ডকই। অহুম ওইনমক মসিনা মসিনা অমুক তশেংনা অচুখা হায়বতুদি বরিস্সু ওইবা য়ারোই, মত্ৰ ঐল্লু খঙই, ইবেম্মল্লু খঙই, থোইদোরুতুন মসিবু অচুখনি হায়বদি ইবেম্মদা লকুবা ওইনা থোকনি— অহুম ওইনমক মীনসনি হায়না খনবল্লু পামদে।”

বিজয়া থোঙনাও মপাল্লোমদা য়েতুনা লৈ ; মাইকৈ অদোমদা অহুম মিৎয়েং খমতুনা হায়রকই, “হোন-খঙদবা কায়বা পোংশক অমা লৈ, মত্ৰ কদায়দল্লু অমুক্তা উবিখিজিবরা ?”

“হোন-খঙদবা ! মত্ৰ ওইবা য়াই।” হায়রগা খঙহৌদমা মহাক্কা লুংশা মগী অমা হেন্দোরকই। অহুগী মতুংদা মখুং খাংগৎতুনা অমুক হল্লা নমস্বার ভৌরগা হায়রকই, “অমবু ওইরবল্লু অমবু ওইরবল্লু পাবুংনা ভোলগা পুয়মক কোকপসিদা ঐ য়ায়া পেলে। ইবেম্মগী মন্দির নোংমা নোংমগী চাউখংপা ওইসল্লু—ডসিগী লুমিং অসি পুলি চুপ্পা খম্মোয়দা লৈরগনি। ঐ চংচরে।” হায়রগা মহাক্কা কাহুদগী মপান খোরকপা মতম অহুদা মলুংদগী শেংকাতবা খোজেলনা হায়রকই, “অমুক্তা ডাইবিখো—”

নরেন্দ্র চংশিকল্পনা লেখকবদা বিজয়ানা খোজেল তপ্পা
হালকই, “অদোমগী মাইগ্রোফোপ অদুগী মমল কযানো?”

নরেন্দ্র হায়রবই, “লৈবদা লুপা চা-মঙা হেন্না চ খি, লুপা
চা-নি য়াটখ-চা-নিদংবু খংলবদি পিথোরগনি। বনাঙদা লৈব
উমগদবা মীশক খঙবিবব।” পুমহন হাল্লি হায়কমক যাই।”

মাগী যান্না য়ে ম্নি বা মন্তে উবদা ম্পুগ্নি° পু° উইবক্তদনা
বিজয়ানা হালকই, “ওতুক ম-ল ত না পিথোরগতা, মত্ হদোমগী
শিজিল্লগদবা থবক লোইরববা।”

নরেন্দ্র পুংশা মগী হেন্দোমগা হায়রবই, “থবক ? বিন্মড°
ওইদ্রি।”

পুংশা মগী তসি য়াঙব বিজয়াগী মিং বদগী নাথোরগখাদ।
মহান্না ডাইহাক তুম্মিন্না লরগ। হায়রবই, “এ ইম হব তম
লৈনি°লিবা মতম বুইবল্লবনি, ওতুক লৈবা উমগ উমদে। হ.
অমুওং য়েহনবা উম্মিগদা।”

“উমগনি। এনা পুঃমক ইলেন্দা য়ে হনজবমগনি।”

হাইংখং খল্লগা অমুক হায়রবই, “বুদা য়ে থোক-যেশিন
তৌননবা মতম লৈন্তে, অতু এনা শেন্না হায়রবিবসিনি, লৈবদ
ইবেন্না অপঙদি তাবোই।”

ভাটহাক তুম্মিন্না লৈবগা হায়রবই, “শেলনা মমল ওইদে,
ওতুক°পোংশকি। এগী অতোচা উপায় অমা লেগে, মন্তদি
য.ব. হেং° পুংখিল দৈ পুতবল্লগে।”

মহাক চংগ্রাবদা উরিবমথৈ বিজয়ানা মমিং বুপুঃখ

য়েংহুনা লৈ ; অহুগী মতুংদা হুঞ্জিল্লকুগা মমাংদা লৈরিবা চৌকিদা
 ফমথররে। করিগুসুদা মহাক্লা মপুক্রিংদা থল্লকই, মিংনা উরিবমথৈ
 পুম্মমক ইহাং হাংবগুম--করিগুসুবসু করিগুসু মুমিত্তা মাগী
 দরকার লৈতবনি, মানা শিরমদায় ফাওবদা বরিগুসু থবক
 অমগুদসু চমরোই। থোউদোকুহুম মহুগীদমক নুংনাংবা নল্লগা
 অরাবা মপুক্রিংদা করিমত্তা লৈতে। অসুয়া তরং-মালাং ওইনা
 মপান্দা লৈরিবা উপাল রাপাল্লোমদা য়েংহুনা মূহিগুম চপ তিংনা
 ফমহুনা মতো বরুয়া মতম লেনগ্রিবনো হায়বা মহাক খঙেদে।
 করুয়া সঙ্ঘা হৌগ্রিবনো, করুয়া মতমদা মীনাইনা থাউমৈ থাল্লমগে
 মহাক শুপখঙ খঙেচৌদ্রে। মপীনা চোংলকুবদা মহাক জ্ঞান
 তারক্রে। শং তৈথোকুগা মপুংনা মাহুনা য়েংবদা করুয়া মতমদা
 পী মরিক মরিক তাখিবননো নফি চোংলয়ে। ছি ছি—মীনাই-
 মীশল লাকুলে—মথোয়না উথিরয়া যাই—মথোয়না করিনো
 থমথিরয়া যাই—ঈকাইবনা ওসি মহাক্লা দরকার লৈরবসু কনাবুসু
 মনাক্তা কোগিনবা ওমজে। অহিংদা ফমুংদা হিপুনা, থোঙনাও
 হাংদোকুগা মপানগী অমসুদা অহুম য়েংহুনা লৈ, মশক মচু নাট-
 দবা অহাংবা অমসুগী মতোগুম মশাগী তুংগী ওইরকদবা পুসুহ
 মাগী মমিত্তা উরক্রে। অহুগী মতুংদা করুয়া মতমদা তুমথবিবগে
 মহাক নিংশিংজে ; হুহু মিকপ থোরকুবা মতম অহুদদি অমুকী
 নিংথিরবা মঙালনা কা থল্লয়ে—অহানবমত্তদা নিংশিংলক্রে.
 মহাক্লা পুন্সিদা মুমিং মরি-মঙানিদগী হেল্লা রা ফাওবা ডাংনদ্রিবা
 মহাক অহু। অহুনা মপুক্রিংদা ফাওরকই, মফম খঙদবা মৈচাক

অমনা মাপী মমতদা ফাওবা কাতু-কারল চংলবিবা অহুগা
লোয়ননা নুপা অহুগা থানবা হাদনা অমত্তা ওইনা ভীমশ্রি ।

মতম অশুম খেংজিল্লিকি । অহুবু খবক-ইংখাংশিংগী মনুংদা
কদায়দনো মাপী মমিং নামা মনাবোং নামা ওসি নুমিং চুপা
শৈশিন্দুনা লৈখিবগুম তোই, মসি মশালা হেক খঙজরকপদা
মহাক মশা মতোমদা য়ায়া জকাইজবগুম তোই । অহুবু মসিদি
মন্ত অহুবু উনিংবতনা মপুক্রিংগী লাংতকুবনি, অমুজং মহুবু উরবদি
খোরাংবা 'পুয়া কোকনি, ওসি নহুগা হয়েং ওইবা য়াই—অশুয়া
ভৌতুনা ফাওবা মশা মতোমতা খঙহজুনবা কয়ারক হোংনৈ,
অহুবু করিগুয়া খবক অমতদা মপুক্রিং চংবা ওমদে ; খোইদোকুহুম
মতম খেংজিল্লিকপগা লোয়ননা মাপী খাংওমদবহু নুংশাখীবদা
ওল্লক্রে । পোইনুগী নুমিং যুংবগী নুমিং অশুম অশুম মাইকৈ
অমদা লৈখগ্রে, নুংশা মডালগী শক্তয়া নুমিং তাখিগদৌরে হায়বগী
পাউজেল পিরকপা উবদা বিজয়াগী মপুক প্রোক প্রোক চাক্রক্রে ।
হয়েং পুন্সিগী ওইনা মরৈবাক খাদোভুনা চংপ্রগদবা নুপা অহুনা
ওসি করিগুয়া অশুক লাগা লাবপা, মতম অহুখক্তং মাংহনবা
ওমদবা খোকুবদি মতদা ওক্রিংডাই করি লৈরিবগে ? মাপীনি
হায়বা অহুদগী হেমা লৈজজবা পোংশক অহুবু করিগুয়া অতোপা
কনাগুমদা মমল হেমা লৌতুনা য়োছোকুগা চংখিররম্বদি মতদা
কমানা দোষ ভৌগদগে ? মখোয় অনিনা অরোইবদা শানবিবা
রায়ী পুয়ুমজু মহাক্লা হয়া হয়া ওংখায়রগা খোইদোকু নীংওম-
লক্তবশা লোয়না লোয়নবা মপুক্রিংদা খল্লকই, মাপী পুক্রিংদা

ধলকই, মাগী পুঁচি দা অমবু বুলবসু, মহাকুা হীরম অসি খোইন
 পামশিনবা মচিন্দা খোংদোকখিদে। মসিবু পামদহুনা তৌরিবনি
 খন্দুনা মহাক অহুনা করিগুয়া ম'মথংলা লৈথোকখিবা ওইবুলদি
 চাউথোকচরুবাগী ম'তিক চাবা দা' ফংলবনি, হায়রগা থম্মোয়দগী
 হুয়া হুয়া গীনা চৈজবকই। ম'গী পাউখুম মাইকৈ কদা'হুদসু
 থি'বদা বংদে; ওহুবু পরেশ নহুগা অতেশ্বা বনাবু করিগুয়া
 তৌহুনা মহাকী মন'হু থা'ব যাবব', থাকবগা মখো'থনা
 গিবা ফ'গদ', মহ'ক ল'কউ য'রুদদা, অসুয়া মওল মওল
 খন্দুনা ম'ব প্রোক পোক চাবা খা'ডি য়ে'হুনা ইমুং-মপাল
 হ'গং-হুয়া চ'হুনা, ববি'হু মও'দসু ম'তম শেনবা যার'ক্রে;
 ম'তম অসি। পরেশনা ইমু'দা পাউ পীরে, “আজ্ঞা-বেশ্বা
 মখাদ, ক'মথবিবকট—বাবু লাকএ।”

বিজহাগী মাইথোং ল'শিল্লক্রে, হায়রকই, “কনা বাবুনো?”

পরেশনা হায়রকই, “ওরা' লাকঅসুহুনি—তেনানা য়ায়া
 চাউনা শাউনগী উপু অমা মগু'দা পায়রি আজ্ঞা-বেশ্বা।”

“ফবে, বাবুদা ঐ থোবক্রেগে হায়রুচে।।”

মিনিট অনি-অতম লৈবগা বিজয়ানা কা মনু'দা চংলকুগা
 নমস্কার তৌরকই। ওসি মহাকুা শেংলিবা ফিজোলদা, মাগী
 হুইয়েং চোজাইনবা অ'হাওবা শম্মা'দা অসিগুয়া খোইদোক
 হেন্দোকপা অমদি রাশি হাপ্পগুয়া অমা য়াউরি, মহু কনাগী
 মিংয়েদগীসু নাগ্গোকিংঙাই ওইদে। ওরা'গীগা ওসিগা খেমরিবা
 অসি য়েংবদা মিংকুপ খরিদি নরেন মচিন্দগী রা ডাংথোকপা

উমদে। মাগী অঙকপা মিৎয়েংগী মতুং ইয়া মিৎচামকরগা
বিজয়ানা মশাগী মিৎয়েং মশাদা হুঙজএবা মতমহুদা জকাই
জকাইবনা মহাক তশেংনা উং লাউথ্রে। মাইফ্রোস্তোপকী
বাগতু হৌজিক ফাওবা মথুঙা পায়বি; মতু টেবিল মথুঙা
থলগা মহাকু তপা তপা হায়রকই, “নমস্কার। ঐহাক বিলাস্তা
লৈরিউদা লাইয়েকপা তলমক। ইবেম্বু ঐনা কয়ারক ইয়া
উজরে অতু বু ওসি ইবেম্বুনা কা অসিদ; চংলকপমতুদা ঐগী
মিৎ পাংথো। ঐনা শে না হায়বা উমগনি, লাইয়েকপা চৈবা
মথোয়না ইবেম্বু উবদা উনি বল্লদনি। নাঃ বয়াদা ফজএবা!”

বিজয়ানা মপুক্রিঁদা খঙই, মগি মজবগী থুয়া-থাম্বলদা
মতুমা মশাগী ওইজ-মনম চেন্দবা পাপ চংবা মতিক-লঙা
মশানা খঙজদনা ফোংদে রতপনি, অতুগা বা অসি মতাক
অতুতগী মচিঙ্গী থেংবখিবনি; অতুও অতম ওইম্বু মশাগী
ঙাংলবা মাইথোং মহাকু কদায়দা লেংবদগে, ইকটাং অসিবু
মাগী মিজেং-লৈতেংগা লেংয়ননা কমদোরগা উহন্দবা য়াগদগে,
মতু খনবদা লাসা য়াংদে, অতু মিৎবুপ খরগী মতুংদা মহাকু
মপুক্রিঁং য়াথরগা মমাই নোনখংতুনা চী লেদা খোঞ্জেলনা
হায়রাই। “ঐহাকপু অসুয়া চমকহনবসি অদোমগী মতিক
চাবা ওইগদা? মহুদা মতনা পোং অমালৈগে হায়তুনা অদোম
কৌজখিবনি, লাই-য়েবু-বগীদমতুদি কোদেনা।”

পাউথুম তাবদা নবেনগী মাইথোং মকশিনথ্রে। মহাকু
জকাইবনা য়াঃ নুংসুক-নুংজাননা অমসুং তৌফম খঙদনা

মহাক্ষা বিজয়াবু মপুষ্টিং চংননবা হায়রকই। বিলাতা লায়েঃবা
 তুল্লাবা মতুংদা মাংগী জ্ঞানগী লিচিং য়য়া কুপ্পা মথরায় পানবা
 নজ্জগা মথরায় পান্দবা জীবগী মরমদা থিজিন-হু মজিনবগী ম ই-
 কেদা ওইথি। অহুনা মাহকৈ অমদা মসিগা মহাক্ষা অহুকী
 মতিক শক খঙনরকিবমথে মহাক্ষা খঙজিনগদবস্তু অহুকী মতিক
 মপাল নাউদনা লৈত্রি। পুম্মক অহুমক মথরায়দণী হেল্লাবা
 বগু অহুগা লোইননা বিজয়াদা পরঃ বগীদমক পুরকপনি। মহাক্ষা
 হুহুমক, পুম্মক অসি যাউদ্রবদি শুদগী মন্ত অহুৎং যংবনদি
 বন'গী মফমদন্ত বরিস্ত বংগবোই। তহানবদদি বিজয়'জা
 বনিং বো বোনা ফাদে শুদগী বনিং 'মথ'দুস্ত'তা উই।
 নরেন্না নংবাস যাউনা মঙোন্দা বরি উবগে হায়না হংলক্কাবা
 ওহুকীমথে মহাক্ষা নোব্রিংবা পোরবই। য়ংননবা মঙ নরেন্না
 থরায়-হুচা যাউনা খঙজল্লাবা হে নরবই ; বরৈ-মথং পুম্মক
 মঙ মঙ'দা লেংথে বড়ুনা লায়না তু.ননগী প'সৈ তাল্লকই।
 অহুবু য়েংবিগদৌরিববু কনামো? মহাক্ষা তাক্কা, মহাক্ষী
 থেংজেলদা অতোপ্পা মী অমগী পুবল্ল'দা মথুম-মরাং হৌরি,
 অকনবা লুংশা মপীদা মাগী চাইজাইনববা শমলাং পাউছুনা
 হবচাং 'পুস্তা শিল্পা তু চুংলি, খুংবা খুংকা থেংনবদা হবচাং
 পঙথরি—বুল্লাবা মহিকী মশাদা কবিয়াওবগে হুংববা য়েংলগা
 মাগী অমাং-অণেং করি লেগদগে? কনানা মালেবিয়ানা
 খুস্তং উজাব শাহজিবনো, অহুগা কনানা যস্তারনা ইমুং হুপ্পা
 হুস্তজিবনো, মতু খঙজিনহুনা থসনা মঙোন্দা বরি ওইজবা

কংগসগে ? খঙলিগল্লু মহাক্সা মধোরু ডাকখোকপা ওমলোই ।
মহাক্সি ডাকল্লু নন্তে ! মিনিট তরা-রোম মরৈ-মরাং,
লৈখোক-লৈশিন ভৌহনা তাক্সা ভুংনা নয়েন য়ায়া শাউরকুনা
চপ য়ুনা কমহুনা লৈশ্রে ; হায়রকই, “তোকপিরো, মসি
ইবেশ্বনা হৈনগদবা থবক নন্তে । অল্লক বুদ্ধি ককপদি ঐ
পোকপদগী উজরক্তি ।”

বিজয়ানা য়ায়া বানা নোক্রিংবা খাংহুনা হায়রকই, “ঐযু
বুদ্ধি কক্রিংবা, নন্তে অদোয়া ডাকপা হৈবিদবনি ।”

অকনবা খোল ঝাক্সবগীদমক মপুক্রিংদা হুঞ্জোইহুনা নয়েনা
হায়রকই, “কমরোমা অমুক তাক্সগে হায়বিয়ু ? ইবেশ্বগী বুদ্ধি
ডাশেংনমক কন্নি-মত্তা ককহিনবা নন্তে, অহুযু ঐনা ডাশেংনা
খাজৈ, ইবেশ্বা পুক্রিং চংবিজ্রে । ঐ ডাংবদা শিগদোরো,
অহুগা ইবেশ্বনা অরেশ্বদা মহুদা মিং থমহুনা লুকথহুনা নোকতমক
নোকই ।”

“কনামা ঐ নোকই হায়রিবা ?”

“ঐনা হায়রিবনি ।”

“অদোমগী অরানবা বাবমি ।”

“ঐগী অরানবা বাবল ? যজ্জসিদি লান্দেদনা, অহুদি করিগী
উবা কংবিজ্রিবরো ?”

“অদোমগী যজ্জসি কন্তে অহুননি ।”

নয়েনা ওজ্জহুনা হায়রকই, “কন্তবা ! ইবেশ্বা থঙবিজ্জা,
অসিগুয়া পারারকুল ওইবা মাইক্রোখোপ লমসিদা অরানগী

লৈনদে। অমুক ময়েক শেংনা উবদি—” হায়রগা য়েংবদা
 নুংঙাইবদা য়েংবদগীদমক অমুক মমিংমক য়েংলিৎদবদগী য়ায়া
 লাংতকুবগা লোয়ননা লুকথরকপদা বিজয়গী কোক্সা মাগী-কোকা
 থেংগায়নকুবে।

“উ!” হায়তুনা বিজয়ানা মাকাক হাইদেংলগা মথুংগা
 নোয়রকই। নবেমা তৌফম খঙদনা করিনো ভয়া হায়গদবগী
 হোংনবকপদা মহাক্সা লোভুনা হায়বকই, “কোক থেংগায়-
 নরবদি করি তৌই খঙবিবরা? মচী হোরকই।”

নরেনসু নোককই। হায়রকই, “হোবা তারবদি ইবেম্মগী
 বোক্তগী হোরকপনা চুমগনি।”

“এঃ নুংঙাইজরেন! অদোমগী অমনবা অকায়বা যন্ত
 অসিবু ষণ্ডে হায়রকই হায়তুনা ঐগী কোকসি মচী হোগদবা
 কোক ওইববা!”

নরেন নোক্তি নোবই অতুব মাগী মাইথোং নুংসুক-
 নুংজানথ্রে। মঙক হাইতুনা হায়রকই, “ইবেম্মদা তশেংনা হায়-
 জরিবসিনি, অকায়বা নভে। ঐগী করিসু লৈঞে হায়তুনা ঐনা
 ঠোক তৌতুনা শেল লোগদবগী হোংনরিবনি হায়না চিংবিবি,
 অতুবু তুংদা খঙবিবকনি।”

বিজয়ানা হায়রকই, “তুংদা খঙলক্সগা করি কামগদগে
 হায়বিয়ু? মতমতদি অদোমু ঐনা কদাম্মদা ধিবা কংকদগে?”

নরেন হায়রকই, “অতুদি করিগী ইবেম্মনা লোগনি হায়-
 বিবিবনো? করিগী অরেন্দা ঐবু হাইনবিবিবনো?”

বিজয়ানা খোজেল লুকা হায়রকই, “মতুদা মসি অকায়বনি হায়বা তাকপিদিবা করিগীনো?”

নরেন ঙাং শাউরতুনা হারকই, “যরে, মতুনা ফরে। ঐ অমুক য়েংনবা পামদে—মসি অকায়বা ওইজরসনু। ইরেন্মনা ঐগী অকায়বা ওসিদংদি থোকহলে মতুদি, ঐ হযেং চংপা য়াররোই; অতব মীপুম খুদিংমক ইবেম্মগুম মিং তাংবা নঙে—কলবাতাদ। ঐ য়ান্না লায়না য়োঙ্কবা উমগনি, মতু খঙবিগদবনি। ফ’ব চংচরে।” হায়রগা বস্ত্রত উপ্ মতুংদা হাংচিনগদবগী হেংনবকই।

বিজয়ানা চীংলেন্মা মতুংদা হায়রকই, “হৌজিকমক কমদৌনা চংপিগদৌরিবনো? চারগা চংপিগদবনি।”

“নঙে, মতুগী দরকার লৈতে।”

“দরকার করিগী লৈতনি।”

নরেন্মা মমাই হাইগংতুনা হায়রকই “ইবেম্মনা থম্মোয়দা নোবপিরি। ঐবু করেম্মবিবির।”

ওয়াং চাবিখো হায়রকই মতমতুদা করেম্মবিবির। মতু য়ারোই, চাংদনা চংপিখিবা য়ারোই। ওইহাক্তা ফসিরনু, ঐ হৌজিকমক লাবচগে।” হায়রগা বিজয়া নোক্রিংবা খাংমা খাংনা কাছ শিন্না-শকী ইধক হৌজিকগা মপান্দা খোবগ্রে। মিনিট মঙারোমগী মতুংদা মহাক মগুংমক্কা চানবা কান্না পুখম অমম্মং মীনাইনা চাগী মপোং-মটৈ পুতুনা চংলক্রে। টিপয়ত হাংনা উবদা হায়রকই, “মরবসিদা হাশচিনবিগ্গেহৌয়ে, মাতা কন্যা শাউবিবিবা জাংনিয়া।”

নরেন্দ্রা মিঃলা কান্ধা বোঙ্কেলনা পাউখুম পীরকই, “ইবেন্দা
লৌবিররোই, মসিদা করিগী লাউগদগে ? অহুবু থন্দুনা
য়েংবিয়ুদো, অমুক চাউবা ওকুদা পোং অমা অমুক লাগ্না
পুথোক-পুশিন ভৌহুনা চংথোক-চংশিন ভৌবা বয়া ব্রাম্মা
ভাগদগে !”

পুথমহু টেবিল মথক্তা থয়গা বিজয়ানা হায়রকই, “মহু
ওইবা রাই, ঐগীদমক্তা হাবিবদি নন্তে, নশাগীদমক্তা। করে,
চাবিরো, ঐ চা শেষজরকে।”

কুপের চপ হুংনা কমহুনা লৈবা উবদা মহাক্তা অমুক হুমা
হায়রকই, “করে, ঐমক্তা লৌজবনু পুহুনা চংপিঙ্গ’নু। চাবা
হৌবিরো।”

নরেন্দ্রা মশাবু জেকাইবা পীবনি থন্দুনা হায়রকই, “ইবেন্দা
খোজানবিবদি ঐ হায়জদে।”

বিজয়ানা হায়রকই, “অহুবু সুমিং অচদদি হায়জবি,
সুমিংভুদা মামাগী ওইনা হায়জবা লাকপিবি।”

“মহু অভোঙ্গগীদমক্তা, ইশাগীদমক্তা নন্তে। মসি ঐ
হৈনজদে।”

তাকম অসি করা ব্রাম্মা হুংগে হায়বা বিজয়ানা থঙদবা নন্তে।
মরম অহুনা থনোয়দনু হাইকেং পাগি। হায়রকই, “ওইনিংবা
ওইজসনু, মহু পুহুনা চংপিরোইদবদি— সিদানু থহিরয়-
গদবনি। করে চাবিরো ?”

নরেন্দ্রা চিংনরপ্পা হংলকই, “মহুগী অর্বাদি ?”

বিজয়ানা হাযরকই, “ লাল ইয়াবনি ”

পাট্রাম ত বদা নরন ৬০০০ ফরান্স ল। ম. ক্রিষ্টা
মতগী মরম থিবা ওইরামতলা সি. ৬ তমসুং থনবা মি. বুপ্তা
খণ্ডাওদনা খালাই শাউলু. হাযরকই, “ ২২ বারিগো ইয়াবা
ঐ ইবেমুগী ময়মদগী ১৮৮১ খ. ন. ত বা পামই। ইবেমুগী
লগনি হাযরকইনা পুইককগা ফাজিন্দুগী থনা পামিবরা ৭
মসিস্ত পাবুনা ইবেমুগী ময়মদা লাল থাউলু. ওই ওইরবনি
খণ্ডনে ঐ বু ফাওবা ফাজিন্দুগী ফাজিন্দেদিবরা ৭ লায়না
হাযদে কবিবা ওইকনি, পাবুনা ঐ বু ইবেমুগী ময়মদা বদান
থমদোরগে ”

বিজয়া মাইথোং ৬০০০ ফরান্স, ২২০০ হাইজুনা
হাযরকই, “ কাচিদ, ২৬ লেপুনা কবি তৌদিবগে ৭ ২২ শং
খাথরগা ১৮৮১, বাপুরুউ। ”

মীনাই কেটলিনচিংবা টেবিলগী মতাব অমদা থা থরগগা
চংগে, বিজয়া বা ওাওদনা মক লুকা চা. শেখা হোমেরি অমসুং
থোইনা লাপুনা চৌবিদা নরন মাইথোং যাক্সা মকশিয়া কলি।

তরানিথোই

লৈশেমগী ময়মদা খণ্ডেমদনা ই যমগী ২বিদা বিজয়ানা
অচৌবা পণ্ডিতকী মচিন্দগী নৈনবা বয়া, থিডিন-ছমডিনবা বয়া
তারে, অহুবু অহুগী খণ্ডেয়া মকক তহু বদায়দগী হৌরবপগে.

কবিনো. মাগী মশক-মণ্ড করম তোবগে, মাগী ইতিহাস
করিনো, অসিগুয়া অচেংপা রা অমসুং অরায়বা লোন্দা ঙাংবা
মহাক করিগুদা তাংগ হায়বা মপুক্রিংদা লাস্তা ফংদে।
মহাক্রা হোজিক্রা অকায়বনি হায়হুনা করেমখিবা যন্ত অহুমকী
মতেংনা উবা ফলিবা ওইথোক্রবা অমসুং ঙাংচেং-কৈচেংনবা
মানবা নুপা অসি ডাক্তর পাশ তৌই হায়বসি খাজবা ওমদে।
অতুব শুপ্রগী মতুতা নন্তে, হিন্দিবিশিংগী মরমদা মাগী জ্ঞানগী
কৃপশিনবা, মাগী খাজবগী অচেংপা, মাগী নিংশিংহুনা থম্ববগী
অকনবা শক্তিগী পরিচয়দা মহাক ওকপনা নুংবংনত্রে। অহুম
এইনমক অচন্থা মীগী মতোগুম মাবু শাউহনবা কযাদা লায়রিবা।
হোজিক হোজিক মহাক্রা কয়া'মা তারে, কয়া'মা মাগী নংকোংদা
চংখিদ্রে, শুপ্রগী মাইথোংদা য়েংহুনা তুম্মিন্না ফমহুনা লৈ।
মপুক্রিং লুপ্তা মহাক মতোমতা চোইরোলগুম ঙালি, তারিবা
মীহুদি মতমতুদা মাগী ওইবা মতো, মাগী চম্বগী রা মপুক্রি দা
খল্লুবদা নুংশিবা, নোজুকপা অমসুং ভক্তিদা লুপ্তুনা ফলি।

খঙহৌদনা তাঞ্জা অমদা নরেনা উরে, মহাক্রা অরেশদা
চোইঙাং ঙালিবনি। হায়রকই, “ইবেম্মা করিমত্তা তাবিদ্রে।”

বিজয়ানা ওক্কা হায়রকই, “করিগী তাদনি।”

“করি তাবগে হায়বিষু।”

“এঃ —নোংমদবু লোইনবা হেজ্জা হৈবা য়াগজা ?”

নরেনা নিংবা কায়না হায়রকই, “নন্তে, ইবেম্মা করিস্ত
ওইরোই। ইবেম্মগুম পুক্রিং চংদবা মীশক ঐ পোকপদগী
থেন্জরক্তি।”

বিজয়ানা খুজিল অমা ফাওবা রাবৌবা তৌদনা হায়বকই,
“নোংমতদা হেজা হেগদা ? অদোম্বু নোংমতদা হৈবিখিবরা ?”

নবেশা হোংতা নোংকুনা হায়বকই, “ইবেম্বদি চছি চা-মা
ফাওবদম্বু হৈবোই। অতুদা নতুনা পূম্বমকসি তস্মিগদৌরিববু
কনাননো ?”

বিজয়ানা মচিন খুমতুনা নোংকুনা হায়বকই, “অদোম্বা।
অতু নজ্রবদি অকাযবা যম্বুসিবু কনানা লৌবিগদগে ?”

নবেশা মাইথোং লুকু হায়বকই, “ইবেম্বনা লৌবিবগীম্বু
কানবা লেতে, ঐ তস্মিবম্বু ওমজরোই।”

বিজয়ানা হায়বকই, “অতু ওইববদি লাইয়েকপা তস্মিযু।
মতুদি হেবোইদনে ?”

নবেশা হায়বকই, “মতু ওইরোই। মৌওইবনা চ ব-
থকপা ফাওবা কাডনরিবা হৌবম্ব অতুদা পুফ্রি লুপশিনবা
উম্বিদে, পুফ্রি চংগদনে লাইয়েকপদা ? কবিস্ব ওইরোই।”

“অতু ওইববদি লাইয়েকপস্ব হৈবা ওম্বরোইদবা ?

“হেরোই।”

বিজয়ানা মথরাং রাশিম্বগা লোংননা হায়বকই, “করিমতু
হৈত্রবদি কোক্তা মচী হৌরুগনি।”

মাগী মাইথোংগী ভাব উবদা অমস্বং রা তাবদা নবেশা
অমুক হম্বা হোনা নোরকই। হায়বকই, “মতু ইবেম্বগী মতিক
চাবা দণ্ডিনি।”

বিজয়ানা সমাই লৈথোংকুনা নোংকুংবা লোংতুনা হায়বকই,

“ମହୁ ଓହିବା ତାରେନା କମେନି । ଅଦୋମ ତନ୍ଦି-ତ’ବପିବା ହୈତେ
ହାୟବଦି ହାୟବିନିଃସ୍ରଗା । ଅହୁବୁ ମୀନାହିଶିନା ବରିନୋ ତୌରିବସି,
ମେ ପିରଜିବା ବରିଗିନୋ ? ଓହିହାତୀ ସାହିରନ୍ତୁ, ଓ ମେ ଥାଲୁବୁ
ହାୟବୁଧିଗେ ।” ହାୟବୁଗା ଫୁକ ହୋଗେତୁନା ଚଂଢ଼ଗା ଥୋଡ଼ ହା-
ଦେ’ବଲୁବଦା ଇଞ୍ଜ-ଞ୍ଜେନା ଦୃତ ଦେ ନବହମ ଟେ କେନ୍ଦୁନା ଲେଥେ ।
ମା’ହଜୁନା ସମସ୍ୟ ବାଦା ଚୌବି ଡାକି ବନ୍ଦୁନା ବସିବିବା ମପ-ମଟା
ସଲି । ବିଜୟାଗୀ ମାହିଥୋ ବନାମନା ହାକ ତେଜିବଦୁମହି ।
ବିଜୟାଗୀ ମହାବୁ ସାହଜୁଗା ଚଂଶିହୁଗା ଇତବହି, ‘ନାବପା ବସା
ବୁଝିବଗେ ଗଡ଼ା-ଈବୁ ଡୋ ? ଓହିବେ ବିରାଜିବା ବାରିଗିନୋ ?”

ରାସବିହାରୀନା ବାନୋ ନୋଡୁନା ହାୟବବହି, “ପୁଂସାୟ
ଅଦୋମ ସାରେ ଗୁମିମଟା ? ନହାବ ତସୋମଗି ବାଦା ଗୁମି-ଗୁମିତାଦା ।
ଓହୁନା ଲେ ହାୟଜୁନା ଅଧୁକ ବୋରଜୁବିନି । ମା ଡ଼ଗଦୀବୀ ମଟା
ନା ? ବାରିପାଲିବନୋ ମାନା ?”

ଥାମବା ବନ୍ଦା ଡାକିଦନବା ବିଜୟାଗୀ ହୋଡ଼େନା ତହା ହାୟବବହି,
“ମାହିହୋଡ଼ୋପ ଅମା ସୋହୁଗା ମହାବ ବନ୍ଦାଦା ଚଂବେନି । ଓହୁନା
ଦେ ନରସିବିନି ।

ବିଜୟାଗୀ ଓହୁନା ହାୟବବହି, “ମାହିହୋଡ଼ୋପ ! ଲୋକ ତୋସ୍ୟ
ଅତେ କ’ଣବବା ମା !”

ରାସବିହାରୀନା ଇତପ-ତପ୍ପା ସାମଜିନବଗୀ ମଞ୍ଜୁନା ମଟାଲୁପାଦା
ହାୟବବହି, “ମହୁଗା ହାୟବିବା ବାରିଗିନୋ ? ମହୁଗା ମରନ ଓହିସ୍ୟ
ହଜେ—ଅସବସୁ ଓହିରହା ଯାହି ।” ବିଜୟାଗୀ ମାହିଥୋଦା ହେନଜୁନା
ନୋବସେ ତୌବଗା ଲୋହନନା ମଞ୍ଜୁ ହାହିଜୁନା ଅଧୁକ ହାୟବବହି,

“খড়দবা অহুগী মরাদা মতামত ফোংদোকপা ঐ চুমই
হায়না খন্দে। মাগী উদেশ্য ফত্বা ওইরমদবন্তু য়ারি— ববি
হায়বগে নুপীমচা ?” হায়রগা ডাইহাক্তং লেপুগা মতামতা
অমুক হায়জরকই, “অওইবনি অহু-অদা কবিন্সু হায়বা ডমদে,
মহুসু চুমই। মহু ওইনিংবা ওইজসমুদা, মহুদা ঐখোয়গী
কান্নবা করি লৈ ? দূববীণ ওইরবন্তু ববি করিগুয়া মতমদা
অরাক-মুংলংপাদা য়েং-লাকপদা শিজিন্নবন্তু ২ ই। — তত্বদা
লৈরিবন্তু বনানো, কালিপদনা ? অসোমগী কাদা মৈ থানবা
চংলিবরা ? বাবুত্বদা ছেক্তা হায়রম্মু, ঐখোয় লৈবা ডম্ববোই—
মহাক চংখিলা য়াবে।”

বিজয়ানা কিনা কিনা হায়রকই, “মডোন্দা ঐনা লোগনি
হায়বন্তু।”

বাসবিহারীনা হাইফেং ডক্কা হায়বকই, “লোগদেঁরিবা ?
করিগনো ? মহুনা করি কান্নগদগে ?”

বিজয়া তুশ্বিগা লৈ।

বাসবিহারীনা হংলকই, “মানা মমল কয়া পামলিবগে ?”

“লুপা চা-নি।”

বাসবিহারীনা পীশুম শুক্লহুনা হায়রকই, “চা-নি ? লুপা
চা-নি পাম্লিবা— বিলাস, অহু ওইরবদি ডক্কড়া—কবি হায়বগে
বিলাস, কলেজদা নখোয়গী এক-এ ক্লাসতা কেমিপ্রিদদি পুয়মকসি
য়ায়া শিজিন্নথবনি—লুপা চা-নি মাইক্রোস্কোপ অমগী মমল ?
—কালীপদ, চংলো মডোন্দা চংথো হায়কচো—অসিগুয়া লাং
মফম’সিদা থাক্ববা য়ারোই।”

অত্ৰু হায়রুদ্রবসু মহাক মশামকু পুন্নমক তাজরে, মসিদা শয়্য মফৈ অমা ফাওবা চিংনিংঙাই লৈতে। কালীপক চংধি-গদবগী ভৌরকপা উবদা বিভয়ানা মডোন্দা ঙ্গনা অত্ৰুম ওইনমক খোজেল লুঃ হায়রকই, “মঙ মৈদমক খাল্লমগা লাক্কদবনি, ছায়গদবত্ৰ ঐ ইশামকু ছায়গনি।”

বিলাসনা মচা যৈয়গা মমো শিন্দাকপগী মঙ মাগী মপাদা হায়রকই, “করি কামৈ পাবুং, নহাক অরেহদা ঙ্কাইবা নংলেদো। মাগী হৌজিকসু বেংগদবা খরা ঝাংলমখিবা য়াই।”

রাসবিহারী রা ঙাংদে, অত্ৰু শাউবনা বিজয়গী মমাই ইচপমুক ঙাংথ্রে। বিলাসনা মত্ৰ উত্ৰনসু হায়রকই, “ঐখোয়সু মখল কমাগী মাইক্ৰোক্ৰোপ য়ান্না উরে. পাবুং, অত্ৰু হো হো নোক্কদবা মরমদি কৈদৌঙদসু কদায়দসু য়াউবা উদে।”

ঙবাং পাঁজখিবগী মরমসু মহাক খঙলে, ওসি নোনা নোকপসু মনাকোংমকু তাবে। বিজয়গী ওসিগী খোইদোক-হেদোবপা ফিজেং-লৈতেংসু মিংয়েংদগী নাস্থোক্তে। খনবনবগী হুনা অসুন্না শিগদবমথৈ চাকখংলক্ৰে মত্ৰদি, মাগী অফ-ফন্ত জ্ঞান অমুক লৈখিত্ৰে। বিজয়ানা মডোন্দগী মপুংফানা মত্ৰুং ঞ্ছোক্কা রাসবিহারীদা হায়রকই, “ঐগা ঙাংনগদবা করিগুয়া খোইদোকপা রা লবরা খুভা-ইবুংঙো?”

রাসবীহাবীনা লোন্না মচানুপাদা অখাবা মিংয়েং অমনা য়েংলগা ইতপ-তপ্পা বিজয়াদা হায়রকই, “রা করিগী লৈতনি নুগীমচা! অত্ৰু মত্ৰুগীদমক হাথু-হাথুগদৌরিবা করিগীনো?”

ডাইশাক লেঙ্গা হায়বকই, “অহুগা খন্দুনা য়েংলবনি, মঙোন্দা
লোগনি হায়দোকগ্রবনিনা ওইনিংবা ওইজবসনু মহু লোঁবা
তারেদনা কৈদৌনি। লুপা-চানি য়াম্মলি, নভে, হায়দোকখিবা
রাগী মমলনা হেল্লি। অসুয়া তৌরসিদনা, মঙোন্দা হয়েং অমুত্তা
লাত্তুনা শেল লৌরো হায়খোদনা নুপীমচা ?”

বিজয়ানা রাহং অসিগী পাউথুম পীদনা হংলকই, “হয়েং
ঙংনবা য়ারোইদ্রা খুড়া-ইবুংডো ?”

রাসবিহারীনা হাইয়েং ওক্কা হায়বকই, “করিগীনো
নুপীমচা ?”

বিজয়ানা মিৎকুপমুক লেংদনা লৈহুনা নুংডাইতবা পুন্না
বল্লা ফাজিল্লাগা হায়বকই, “মহাক থেংগনি—য়ায়া লাপ্পা
অমুক চংখিগদৌরবনি। মাগা ঐগা খল্লগবদা খরা লৈ।”

মাগী চাউথোকপা মপাল থোক্কবপসিদা অহল অহু
মপুন্নিংদা চময়হুনসু মপালদদি মহুগী মরিক অমঙা ফেংদোক্তে।
লেখোত্তুনা য়েংলকই, মচানুপাগী খুর খুরবা মমিং অহু শাহিং
চাবা শাগী মতোঙম ইরং ইরং লংলি অমসুং করিনো অমা
মহাক্কা হায়গদবগী হোংনবদা লাহেংনবি। ফঙ-লোশিং চাউবা
রাসবিহারীনা মিভমহু খঙবা ওমহুনা মঙোন্দা খানা য়েংহুনা
খায়জিল্লাগা হরাও মীনোকা লোয়ননা হায়বকই, “ফরেমে
নুপীমচা, ঐ হয়েং অযুক অমুক লাক্কে। বিলাস মমশিল্লক্কে
নুপামচা, চংলসি, ঐখোয় চংলে।” হায়বগা হৌগংতুনা
লেপখংথ্রে অমসুং মচানুপাগী পাষোমদা পায়হুনা তপ্পা অমুক্তং

খংচিং-চিংলগা মাগী তুংশিন্দুনা লৈরিবা লাকডম-ফাডমদবা
অশাউবনা নমখায়ত্তনা মপান্দা খোরক্খিঙৈগী মমাংদা লোয়নতনা
মপান্দা থোকগ্রে ।

বিজয়া মতম অহু ফাওবা বিলাসলোমদা হুমা শুপয়েং
য়েংথোকলুদে । অহুম ওইনমক মাগী মাইথোংগী ভাব খঙবা
অমসুং মাগী মিৎয়েং মমিংমক্কা উবা ফ ড্রবসু মপুন্নিংদদি
পুয়মক খঙবা ডমদতনা ফনা কুইনা যুঙ্গিগী মতোঙম
লেপতুনা লৈ ।

কালীপদনা কা অসিগী খাউমৈ থানবা চংলকপদা হায়রকই,
“অসোমগী কা খাউমৈ খাজরম্নে ইবেম্মা ।”

“ফরে ।” হায়রগা মপুন্নিং ফাখজরগা থানবা মিৎকুপ্তা
থোঙগী পদ্দা হায়দোক্তুনা বিজয়া তপ্পা তপ্পা কাহুনা চংলক্রে ।
নরেন মক লুকথহুনা করিনো খন্দুনা লৈরমই, হোংগংলক্রে ।
মানা লুংশা মপী থিংননবা অরেম্বদা হোংনবতুবু বিজয়াগী
মকমদা লোংপা ডমড্রে । ডাইহাক তুশ্মিন লৈরগা নরেন্না
লুংডাইতবগা লোয়ননা হায়রকই, “মসি ঐ পুত্রগে, অহুবু ডসিগী
লুমিং অসি’মা ইবেম্মগী অরেম্বদা মাংহনগ্রে । কনানা খঙনি
কমাগী মশক য়েংহুনা য়াহৌবিথিবনো, ইবেম্বদা অকনবা রাই
কয়া ঐনসু তাহনগ্রে, মখোয়নসু তাহল্লম্নে ।”

বিজয়াগী থলুংদা মতম অহু ফাওবা মৈচাক হস্তি, মহাক্কা
মমাই নোনখংতুনা য়েংলকপমক্তদা মাগী থম্মোয়গী মৈচাক
মমিং অনিদা ফাওরক্রে ; নিক্তবা খোজেলনা হায়রকই, “মহাত্তুগী

যশস্কি উত্তরনা মিংকপ থোকপা উইসলু। রা'পুদা নাকোংমক্কা
তাবিবে হায়হুনা হায়জিনবা নঙে, তদোংগী মরমদা মখোয়না
ঈকাই খুইবা ও'ওনা ও' খিবা পুয়মক মশিন নঙনা মশিন
শা'বা হায়বহুনি। হযেং মখোয়দা ঐনা মতু তাকপিগনি।”

অতিথিবু ঈকাইবা পীবহদা বিজয়া কয়া য়াম্মা লুংঙাই-
ত্রবগে হায়বা নরেন খঙই, অতুবু ঈ'না চম্মা হায়রবই, “করি
কাম্মগদগে ? অসিগুদা পোংকী মশক খঙদবনা মখোয়না
চিংমজরিবনি, নজ্রবদি ঐবু ঈকাইবা পীবগী মখোয়গী করিগুদা
কাম্মবা অমঙা লৈতে। ইবেম্মা নশামবসু অজানবদা হীবম
বয়াদা চিংমবিরম্মিবহুনি, মা'বু ঈকাইবা পীনবগীদমত্তরা ?
মখোয় ইবেম্মগী মবি-মতানি, যাইফনবা খল্লিবনি, ঐগীদমত্তা
মখোয়বু খৌঙেদব তে বিগলু। অতুবু অছিং ওইশিল্লক্রে—
ঐ চংচবগে।”

“হযেং নজ্রগা ই চিং অতুক্তা লাকপা ওইগদা ?”

“হযেং নজ্রগা হংচিং ? অতুবু মতম অমুক লৈররোই।
হযেং ঐ চংলগনি ; তশেংনা হযেংমজ্রি বয়াদা চংপা য়ারবোই,
কলকাতাদা লুমিং খরনি লৈবা তারে, অতুবু অমুক উল্লনবা—”

বিজয়াগী মমিং তনিমক পীনা থুম্মংলক্রে, মহাক ওমড্রে
মমাই নোনখংপা, ওমড্রে রা ও'বা। নরেন্না মতোমতা
হাইকেং নোকচরগা হায়রবই, “ইবেম্মা নশামক অতুক মোকল্লি,
অতুবু অসুক চম্মা রেসিদা অতুক রারৌবিবিবা ? ঐমক্কা
খৌইদোক্লুহুম গম্মুক্তং শাউহুনা ইবেম্মদা বুদ্ধি ফকপা অসিনাচংবা

করা করা হারখি; অত্বে মহদদি বারোবিদে. খোইনোকুত্বে
চিন খুমত্বে নোকপা উবদা ঐ অমুকস্তু হেন্না শাউখি; অত্বে
ইবেম্বু ঐ মতম চুপদা কাউরোই ইবেম্বা নোবহনবা য়ায়া
হ।”

উনাদা তুত্বে লৈবদা নো গী চিখিঃ লুমথরকুনা উনাদগী
হৈথরকপা অত্বে অকোনবা রাইসিদা গী মরিক খরা
বিজয়গী মমিত্বে তপ তপ লৈমায়ত্বে তাবকে। অত্বে খুং
হাইগৎদা তৈথোকলুবদি অতোপগী মিৎয়েং চিংশিনগনি,
চিংনবা অসিনা মহাক তুমিয়া মক লুকা লেপত্বে লৈ।

নরেনা হায়রকই, “মসি লোবা উম্বিদে হায়ত্বে ইবেম্বা
লুংগাইবিদে ” হায়রগা খঙহোদনা ঐ ময়াইদা চপ লেপগা
সাধারণ জ্ঞান রাউদবা বৈজ্ঞানিক অসিনা মিৎনা বৃদ্ধা অকপা
খোদোক অমা তৌথোরকে। ইখঙ খঙহোদনা মখুং তিৎথোত্বে
বিজয়গী খদাং পায়ত্বে খাংগৎলগা অকপা লোমনা হংলবৎ.
“মসি করিনো, ইবেম্বা কপ্লিবরা?”

নোংখামুক ঝাংনা বিজয়ানা খোঙফম অনি তুংলোমদা
হন্দোকগা মগী তৈথোকথ্রে। নরেনা তৌফম খঙদত্বে অসুন্-
তমক হংলকই, “করি তৌরবেগে.”

অসিগুস্তা খোদোক অসিদি মাগী রাখলগী বংমদনি।
মহাক কপ্লবা মহীকুচিংবা খঙই, মখোয়গী মমিং-মখাং. হৌফম-
শাংফম করিগুস্তা অমদা মহারা খঙদবা লৈতে, মখোয়গী
থবক-খোঙং, রীতি-নীতিগী মবমদা করিগুস্তা মরিক অমদা

মহাক্সা লানখিবা লৈতে; মখোয়গী আচার-ব্যবহারগী হিসাব
 পৃথক মাগী খুবামমুংদা লৈ—অতুব মসি কবিনো! অপঙবনি
 হায়তুনা চৈরগা নোকপা অমসুং নোল্লুজুনা, তৌবিমল খঙবা
 উংতুনা, থম্মোয়-লিচিং খাঙমদতুনা থাগৎপদা কপথোরকপা,
 অসিগুম্বা লৈশেমগী অঙকপা জীবগা লোয়ননা তাইবংদা জ্ঞান
 লৈবা মীগী অরায়বা কারবাব কমদৌনা তৌমিলগনি। মহাক
 ডাইফাক লেপতুনা লৈরগা তপ্পা ওপ্পা উপ্ত মখুংনা পায়তুনা
 থাগৎপমতুদা বিজয়ানা ইফা-যাজিনবা হোঙেলনা হায়রকই,
 “মতু ঐগীনি, থম্বিবল্লো।” হায়বগা কপিংবা খাঙমদতুনা থুনা
 য়ংনা কাডদগী থোকপ্তে।

মতু থল্লগা নরেনা তৌফম খঙদবগী মতৌ গুম মিনিট অনি-
 অণম লেপুন লরগা মপান্দা থোরকপদা উবে, কনাসু বদায়দসু
 লৈতে। মিনিট খবগা থমুক তুম্বিন লৈহন ডাইরগা মমৈথংদা
 মথং হাংনা অমসু লক্ষীগী মতু ইল্লা চংপ্তে।

বিজয়না হল্লকপদা উবে, উপু লৈ, মপু লৈতে। মহাক
 শেল লোথেকপা মাগী কদা চংলুবনি, অতুব কমুংদা মমাই
 স্তক স্তক নৈতুনা কপিংবা কোকুমবা হোংনবদা কমদৌনা
 অস্তক কুইনা হোখিবনো হায়বা মহাক মতু খঙহোত্রে। বোবা
 তাতুনা কালীপদ মপান্দা থোরকই। হংবদা মহাক্সা হুংগী থবক
 ইংখাং লোম্বিঙৈদা বাবু চংখিবা খঙহোত্রে হায়না থল্লকই।
 চৌকিদার কানাইশিংসু থবক অমা চৌবঙৈদা বাবু চংখিবা
 খঙহোত্রে হায়রে।

তর'ভুমদোই

রাসবিহারীণী অচোবা মগুণনি—থুঙ্গদা ব্রাহ্ম-মন্দিব
লিংখেননবগী অফবা নুমিং নকশিল্লক্রে। অতিথিশি অমমম
থুংলবা ছোবে। কলিকাতাদগীনা নতে। লম অতৈ আতদগীম
অতিথি অঙ্কম-মরি মাগী মাগী নুপীগা লোহননা থুংলার।
অফবা নুমিং অহু হয়ে'নি। ওসি স্কাদা রাসবিহারীনা
মাগী ময়ুমদা চাকোবা অমগী শিল-লাংলি।

সংসারদা ওইজবা মাংগদ্রা হায়বগী চিংনবনা কনা কন'গুয়া
লো'ডনা-পু'ডনা ছেবা মীনা কমদোনা রাখল যায়। কুপশিনবগে
অমসুং তুং ফ'ওবা উশিনবগে হায়বা মখাদা ইরিবা থোদোক
অসিদগী খঙবা ওমগনি।

বার্তোপ ফ'হুনা লাক্সিবা ময়াম অহুগী মযাইদা ফমহুনা
অহল ওইরবা রাসবিহারীনা মাগী ধোরবা কোয়দা মখুংনা
নাগ্নহুনা মমিং উইকুম তোনা অঙাং ওইরিউদগী তীন্নরকপা
মরুপ বনমালীবু পন্দুনা খোজেল লুয়া জায়রকই, “ভগবান্না
মাবু মনুং-মতম চাদনা কোশিনবিথ্রে, মাগী মঞ্জল-ইচ্চাগী
মাইয়োক্তা ঐগা বাকংনি'ঙাই করিসু লৈতে; অহুবু মহাকু
কমদোনা ঐবু খনল্লিবনো জামনা ঐবু মপালগী উবতনদি মছ
ময়ান্না ভাবনা শাবা ফাওবা ওম্মিরোই। অহু ওইববল্লু ঐখোয়
উন্ননবগী মতম নোং-নোং'মগী নকশিল্লক্রে, মছগী ইজিত ঐ
মিংবুপ গুদিংগী ফ'ই, অহুম ওইনমক অমত্তা ওইরবা অমি

ଶୁଦ୍ରବା ନିରାକାର ବ୍ରହ୍ମଗୀ ଶ୍ରୀଚରଣଦା ପ୍ରାର୍ଥନା ତୌଜରି, ମହାକୁ
 ମାଗି ମମାଳ ନାହିଁଦବା ଶୋଜାଳନା ଶ୍ରୁତି ଅହୁରୁ ଅମୁକ ହେମା
 ନବଶିନବିହଳକପା ଓହିସନ୍ଧୁ ।” ହାସରଗା ମହାକୁ ଫୁଲିଂ ଖୁଦାଂନା
 ମିଂଲୁ ତୈଥୋବହି । ଓହୁଗୀ ତୁ ଦା ଓହିହାକ ପରମାହାଗୀ ଧ୍ୟାନା
 ଲୁଖଗୀ ମଞ୍ଜଦା ତୁସ୍ମିନ ଲୈ, ଅମୁକ ହମା ଥୋହିଦୋକ୍ତା ଥୋଜେଲ
 ଯକାଲାୟା ବା ଓଂଲବହି । ମାଧ୍ୟାୟନା ଅଞ୍ଜଂ ଓହିରିଓହିଦା ଶାନ୍ତ-
 ମିମ୍ମାଧିବା, ଧରା ଚାଉରବଦା ଲାହିରିବ ତସ୍ମିମ୍ମାଧିବା—ଏହୁଗୀ ତୁଦା
 ପାଞ୍ଚ ଫାରବଦା ସତ୍ୟାୟ ଲୋକଗୀ ରାବୀ ତରୁଗା ହସବହି, “ଅହୁରୁ
 ବନମାଲୀଗୀ ଥୋୟାୟନା ଧୁଞ୍ଜଗୀ ଓଂନବା ଧ୍ୟାବା ଓମଧିଦେ—ମହାକ
 କଳବତାଦା ଚଞ୍ଚି ; ଅହୁରୁ ଓହିଦି ମୀବା ମୀଶା ପୁରୁକ ଧ୍ୟାହୁନା
 ଧୁଞ୍ଜଦା ଲୈଗମି ହାୟନା ଏକନବା ବଶକ ଲୋକମହି । ଓଃ—ଅହୁ
 କୟାଦା ତସ୍ୟାହୁବା ମାଞ୍ଜନୋ ! ଅହମ ଓହିନକ ଓହିଞ୍ଜିଦା
 ହାୟଜବମହି, ଅହୁସନା ଜୟ ଓହିଗମି । ମାଗୀ ଯତିକ ମଞ୍ଜନା
 ନୋ ମା ମାହିପାକ୍ତିନି । ଧୁମିଂ ଅହ ଓହି ଧୁଲରେ - ଅହନା ଯକ୍ଷମସିଦା
 ଯତମ ଅସ୍ତକ କୁହିବବଗୀ ତୁଦା ଯସାୟଗୀ ଧ୍ୟା-ଓହୁଲ ତାହନବିବରେ ।
 ବଂମାଲୀ ଓହିଧ୍ୟାୟଗୀ ଓହିତା ଓହି ଲୈତ୍ରେ—ଧୁମିଂ ନିନି ଯାଞ୍ଜୋନା
 ମହାକ ଚଞ୍ଚେ ; ଅହୁରୁ ଓହି ମିଂ ଓହିଶିନବଦା ଓହି ଧ୍ୟାହି, ମସିନି,
 ମହାକୁ ନୋଞ୍ଚତଗୀ ହରାଓନା ମୋମୋନ ନୋଞ୍ଜି ।” ହାସରଗା ମହାକ
 ଧ୍ୟାହି ଓହିଶିନ୍ଧୁନା ତୁସ୍ମିନ ଲୈତ୍ରେ ।

ଲୈରିବା ଯସାୟ ପୁରୁକ ମପୁରିଂ ଲାତରୁବଦେ—ବିଜୟାଗୀ
 ଧ୍ୟାହି ଅନିଦଗୀ ମପା ତପ ତପ ତାହାନ୍ନା, ବାସବିହାରୀନା ଧ୍ୟାହି
 ପାଞ୍ଚୋକ୍ତା ମଧ୍ୟ ଓହି ଧ୍ୟାହୋକ୍ତା ହାସବହି, “ମହାକ ଅସି

মাগী অমত্তা ডাইরবী মচানুপী বিজয়ানি । মশাগী গুণ পুয়মক ফংলবীনি—অহুবু মথোদাং খঙই । অচুহুদা কীবা লৈতে ! লেংদে । অহুগা অসিনা ঐগী ইচানুপা বিলাসবিহারীনি । লৌখিবা ফিবেপুগী হোংদে, থম্বোয় চেংলি । মথোয় মপান্দদি হৌজিক ফাওবা তোঙান্না উরবসু থম্বোয়দদি—হোয়, অফবা নুমিং অমগা অমুক নকশিল্লক্রে, নুমিং অহুদা ময়াম পুয়মকী খুয়া-উফুল তাহনবিরহুনা মথোয়গী লৈপুনগী অনোবা পুন্সি ধনা ওইরগনি ।”

ময়েক শেংফান্তবা যাইফ-পাউজেল অমনা সভা অহু পুয়মনি-নিমন্ত্রে । মনাক্তা ফল্লিবী নুপী অহুনা বিজয়গী মথুং পায়রগা তল্লপ্না থংপায় পায়শিল্লকই । বাসবিহারীনা শাংলবা নুংশামপী অমা হোন্দোক্লগা হায়রকই, “মাগী মচা অসিখক্তনি—নুমিং অহু মমিংমক্লা য়ায়া উজনিংলমনি ; অহুবু অবানবা পুয়মক ঐগীনি । ওসি ময়ামগী মফমদা পুকচেল তিংনা ইয়াল য়াজ্জিবিসিনি, মসিগীদমত্তা দায়ী ইথন্তগীনি । থয়াদা পকপা লাইজগুয়া মীওই পুন্সিনি, মসি শুপ্লগী ঐথোয়না চিন্দদা ডাংই, অহুবু থবকী মতমদদি থক নিংশিংলুবা লৈতে । মহাক অহুক থুনা চংখিগনি হায়বা ঐ খল্লদে !”

অসি হায়রগা মহাক ডাইহাক তুম্বিমা লৈ । মাগী নীংঙমদবনা চাক্লবা থম্বোয়গী থুপ্লবা থাউমৈগী লংলবা মঙাল মাইথোদা ফাওরক্লি । অমুক নুংশা মপী অমা হোন্দোক্লগা তপ্না চাঁংলেয়া খোজেলনা হায়রকই, “অহুবু হৌজিক্তি ঐ জ্ঞান

তারে। অত্না ঈশাগী হকচাংদা হুয়া য়েংখজরবদা লাক্রিবা ফাইরেলদগী হুয়া অমুক থিন্হনবা ঐগী থোনা লৈত্রে। কনানা খঙগনি, তুংদা ঐসু উদনা চংখিবা য়াই।”

অমুক তৌকম খঙদবা চরাংনবা মখোল অমা থোবকই। রাসবিহাবীনা নাক-য়েং য়েংলগা বিজয়াগী মরমদা হায়বকই, “বনমালিনা মাগী লৈজবা পুচুমকা লোয়ননা চচানুপীসু ঐগী খুস্তা শিন্নরমই, ঐহাকসু অত্না ধর্মগী মাইকৈদা মিৎয়েং থমত্না ঐগী ইথো পাংথোকলমগনি। মখোয়সু অসুয়া ময়ামগী আশীর্বাদতগী পুন্সি লুংশাংত্না অচুসবু থাগোন্নত্না মথো পাংথোকসলু। মখোয়গী মপাবুংবু তাহোকখিবা মফম অত্না লৈতানা লৈত্না অচুয়া ধর্ম শন্দোকসলু, মসিতনি ঐনা নিজনিংবা।”

অহল ওইরবা আচার্য্য দয়ালচন্দ্র ষাড়া মহাশয়না মসিগী মথল্লা আশীর্বাদ হৈথরকই।

রাসবিহারীনা মতমত্না বিজয়াবু কোত্না হায়বকই, “লুপীমচা, নহাকী নপাবুং লৈত্রে, নহাকী সতী সাধবী ওইববা নমা-ইবেসুয়া য়ায়া মাংজোননা নোঙ্গাথ্রে, অত্ন নংলমদ্রবদি বকেম অসি ঐনা নঙোন্দা হংনরল্লোইদবনি ; ঙ্কাইগলু লুপীমচা, হায়যু, ওসি তৌল্লরিবা ঐখোয়গী পূজা তোনিংঙাই ওইববা অতিথিশিং অসিবু মফম অসিমক্তদা লাক্রিবা ফাইরেল থাদা অমুক্তগা পদধূলি তাহনবিন্নবগীদমক নিংশিংজহৌসি।”

বিজয়া মপুক্রিং চরাংনবা, শাউনিংবা, চিংনবনা মাগী

চরম ফুনগলকল্পনা করিমত্তা হাযরদোকপা ডমজে । মহাক মরু
লুপ্তপা নুংবংননা ফমতুনা লৈ । রাসবিহারীনা ডাইহাক্তং
ডাইরগা নাংফেং তৌতুনা হাযরকই, “পুন্নি নুংশাংবা ওইসম
নুপীমচা, মহাক্রা বরিসু হাযরবসু যারে—এখেংনা পুন্নিমক
উয়া খঙলে।”

অতুগী তুংদা লেপখংলগা মখং অনি হোমতুনা হাযরকই,
“লাক্রিবা ফাইরেল অসিদা অমুত্তগা ময়াম পুন্নিমকী পদখলি
তাংনবিরনবা ভিক্ষা নিঅরি।”

ময়ামা হুয়া হুয়া মখোয়গী যানিংবা ফোংদোককই। খাংবা
অমুক উল্লভুতুনা বিজয়ানা শে ফাভবা খোঞ্জেলনা হাযরকই,
“পাবু লৈখিদবা চিহ্ন অসিগী মনুংদা—” নুংশা স্বর কন্না
ফুনগলকপনা মহাক রা ডাংবা লোইশিনবা ফাভবা ডমজে ।

রাসবিহারীনা মিকুপ্তা থোদোক অহু ভাব তাহুনা যাহু।
নৌংডমদবগা লোয়ননা খদত্তা হাযরকই, “অচুহনি নুপীমচা,
অচুহনি। মসি এদি মিংবু নিংশিংলুজে, অচুবু নঙদি এগী
ইংনুপীনিদনা, অহুনা হনু বুরু শুংলবা অঙাং ওল্লবা এগী
অদানবা ফারিবনি।”

বিজয়ানা নারোন্না ফিজিনা মপী তৈথোকই। রাস-
বিহারীনা মতসু উঠ। নুংশা মপী হোমগা পীনা থুন্নেলবা
খোঞ্জেলনা হাযরকই, “পুন্নিমক মাগী ইচ্ছানি।” ডাইহাক লৈরগা
হাযরকই, “মহু ওইরসনু, অচুবু মতসু থোইনা কুইশিল্লুজে।”

ময়ামদা য়েংলগা মহাক্রা হাযরকই, “যরে, লাক্রিবা শজিবুদা

অফবা খবকসি লোইশিল্লগনি। ময়ামগী মফমদা ঐখোয়গী
 অশেংবা রা অসি থমজরবনি। ইবুংঙো বিলাসবিহারী, মতম
 থেংজিনখিগদৌরে—হয়েং অযুক্তগীদি খবকী অমুক লোইবা
 মাইরোই—ঐখোয়না চাননবা শিল্লিবছ — নংতে — নংতে,
 মীডোন্দা অহুম থাদোকপা চুমদে— নঙ নশামক চংলো—চংসি
 ঐশু চংলগে অহু ঐইরবদি ময়ামগী য়াং ফংজরবদি ঐ
 অমুক্তা....” হায়না হায়না মহাক মচাগী মতুং ইন্দুনা মলুংদা
 চংগে।

মতম চানা চাকৌবগী খবক পাংথোকগে। য়ায়া কজনা
 শিল-লাংই, কদায়দম্মু করিগুয়া অমত্তদা অশোয়-অডাম থোক্তে।
 অছিং নোংয়াই য়োরক্রে; যুস্বী অমগী মকুমদা বিজয়া মতোমডা
 লেপুনা দোলাই ডাইরি। মহাকপু খঙহৌদনা থেংনবদা রাস-
 বিহারী পুয়মক-উকগে। “সিদা নথন্দা লেপ্লিবা করিগীনো
 নুপীমচা? চংলকউ, চংলকউ—ইমুংদা য়েল্লা—লাঙ!”

বিজয়ানা মডক হায়হুনা হায়রকই, “যারে পুতা ইবুংঙো,
 ঐ লেপ্লসিনা নুংডাইজৈ।”

“অহুবু নুংশিং অজংবা য়ৈনিনে নুপীমচা?”

“নভে, য়ৈবোই।”

রাসবিহারীনা মতমহুদা মনাত্তা লেপ্লগা, “মুমগী লজ্জী
 অসিনচিংবা হায়হুনা আশীর্বাদ চবুল অমা কৈথরকই। বিজয়া
 নুংগী মুক্তিগুম চঙব্রনা নুংশিবগী অভিনয় পুয়মক অহু খাংলি।

খঙহৌদনা রাসবিহারীনা বা অমা মপুক্রিৎদা খংনিং-
 নিংশিংলক্লে। হায়রকই, “নঙোন্দা বা অমা তমগদবা পৃমকাউ
 কাউথোকনুরে নুপীমচা। মাইক্রোস্কোপকী মমলহু মঙোন্দা
 মঙোন্দা ঐনা পীথ্রবনি।”

নুমিং নিপালনি তরানি হৌথ্রে, নরেমা মহু খনল্লগা
 চংখিবদগী মহাক অমুক লাকখিঙ্গে। নুমিং খরনি অসি বিজয়া
 মতোঁ করমা লেনখিবগে, মহু মহাক্তনা খঙলিগনি। মাগী
 মনেহুগী যুমগী অবাপ্পদি মহাক খঙহৌরে, অহুবু মহু কদায়দা
 করমা খুঙ্গদনো হায়বদি হংসু হংহৌজে। অশোয়বা অসিনা
 মহাকপু মিৎকুপ খুদিংদা তাশোমা খিনবঙমই, অহুবু করিগুদা
 উপায় অমত্তা থিবা ফংদে। হৌজিক রাসবিহারীগী রাদা
 ওক্তনা হায়বকই, “করমা মতমদা পিবিখিবগে?”

রাসবিহারীনা হাইফেং খল্লগা হায়রকই, “কনানা খঙবানা
 মহুগী মথংগী নুমিত্তা ওইরঙ্গা যাই। তাই, নহাক্লা মহু লৈগনি
 হায়হুনা থমহৌরে। হায়দোকত্রবদি হায়দোকথ্রে। হায়দোক-
 ত্রবনিনা সৌকপু ওইরবসু, অহুগা ওইনিংবা ওইজরসনু, শেলসু
 পীথোকথ্রে—মসিগুঙ্গসিদি ঐ পুন্সিসিদা খেংনহুদা লাক্তিবনি
 নুপীমচা। মাগী দরকার য়ায়া লৈজমাল্লে—শেল মথংগা ফাবগা
 চংখিগনি—চংলগা অমবু ওইরবসু করিগুদা থবা তৌননবা
 ছোংনকগনি হায়বা উই। মান্সু অতোপ্পা নঙে নুপীমচা, মান্সু
 মরুপ অমগী মচানি। অহুগা নহাক্লা পীবা, ঐনা পীবসু

দীবা অতুনা খুদক্কা অতুমক পীথবনি! মশা মশাগী ধৰ্ম্ম
হায়বতুনি—লুপা তরা হেনগে হেনজখিসনু, লৌজখিসনু।”

বিজয়গী মঠে লায়না পকপণ্ডম ফাজিনখিতুনা খংপা
থোকত্রে—করিগুয়া মওংদসু রা ঙাংবা উম্মরোই অসুয়া মপুক্রিংদা
খল্লক্রে। ঙাইহাক ফনা কমা হোংনরগা হায়রকই, “মফম
কদায়দা মডোন্দা শেল পীবিখিবনো?”

বাসবিহারীনা কমদৌতুননো খঙদে, রাংহুতবু পুমঙন ওল্লনা
লৌতুনা ওক্কা হায়রকই, “নকে, নন্তে, অনিরক লৌথবরা
হায়বু? অতুবু কদায় মতুয়া তৌগনি হায়বা মশক উবদদি
খাজবা ওমদেনা। অমুক কনাদবু দোষ তৌরুগনি। অসুম
তৌতুনা মীনা ঠোক তৌবিমন্দুনা কোয় ডোরকবনি। চা-নি
অমা হেন্না চংগ্রেদনা। মতুগী শেল অতু ঐ শিংজল্লক্কাগে—
মতম ‘পুন্দদা অসিগুয়া দণ্ডি অসি তোইনা নল্লকপনা লে’জুম
লেংলাই থুংলবনি নুগীমচা, নুংঙাইতবা অমুক নৈত্রে। ওইজ-
রসনু—মতু ঐনা—”

বিজয়ানা করিগুয়া মওংদসু অমুক খাংবা ওম্মতুনা
খোজেল যাক্কা হায়রকই, “অরেদদা চিংনরিবা করিগীনো খুডা-
ইবুংঙো? অনিরক হমা শেল লোগদবা মীশক নন্তে মহাক—
চরা হেন্দুনা শিবা তারবসু মতু তৌরোই, অতুবু কদায়দা
উম্মখিবগে? কৈদৌঙে শেল পীবিখিবগে?”

থোইদোক্কা মপুক্রিং লৈতাবতুতা রাসবিহারীনা নুংশা
মণী হোন্মোক্কাগা হায়রকই, “হিংলেদনা। শেলতু যামদবা

নভে—চা-মিনি ! চৎকদবগী কয়া লাংতকুবা !” ঋঙহৌদনা উবমত্তদা—“কনানো লেগ্নিবা ? বিলাস মজ্জা ? দোলাই কমদৌরবগে, ঋম্মুনে ? জংশিল্লক্কে ! ঐ ইশানবু য়েংশিন্দবা থবক অহুদি ওইররোইদবনি !” হায়বগা য়ায়া শাউনা মহাক অসোম থংবা নাকলগী য়ুহী অমবু বিলাসনি হায়না থন্দুনা ঋঙহৌদনা থুনা য়াঙনা মাইকৈ অদোমদা চংত্রো ।

ভয়ামরি

অসিগুহা নোংমা লৈবমই, মতম অহুদি বিলাসকী মথুস্তা মশাগী থম্মোয়-হবচং বৎথোবপদা বিজয়গী মফমদা খজিক্তম্ম লুনা থোক্তমদে । অহুবু হুসিদি শুপ্লগী বিলাসতা নভে, অসুক চাউরবা পৃথিবী তসিদা লৈরিবা নুপা কোটি কয়াগী মবত্তা অখলবা নুপা অমথক নত্তনা অতোপ্পা বনাগুহনা মডোম্মা শোকত্রে খল্লবতদা ফাওবা মশা 'পুন্না হজ্জোইবা ঈকাইবা অমসু' অচৌবা পাপ কীবনা থনুং ফাওনা স্বায় পাখংনা মিক্কেই । পোৎশক অসিমকপু মহাক্সা রাসবিহারীগী চাকৌবা লোইরহুনা দোলাইদা কাখৎপদগী মাইকৈ কয়া হঙিন-হজ্জিন হমধুনা য়েংনা য়েংনা ময়ুমদা কল্লকই ।

মাগী মবমদা মপাবুংগী মপুক্রিংগী ঘিরেপ করি লৈবগে হ'স্ববহু ঋঙহৌনবগী থোইদৌক্সা ধুদোং ফংহৌত্রে ; অহুবু মপাবুং শিত্রবা তুংদা মাগী তুংগী পুন্নিগী করিগুহা মওদম্ম মহুদগী

জ্যোত্স্না খোক্তকপা যাই হায়বা খাজবা রাখল কাওবা
করিগুতা নুমিং নু মাগী মপুসিংদা মক্ক হনখিদে ।

অচুম ওইনমক অপাখা খঙদবা, সংসারিক রাখল চেন্দবা
নুপা অহু অহাংবগী চিদাষ অমদগী খঙহৌদনা ধুমকেতুগী
মতোঙম ফুং যাঙগেলকখি, অচুগা মিংনা বুঙ্গদা মাগী শাল্লাবা
মিংয়েংগী অকনবা শাকুনা পুমতোয় তোয়না চায়খায়হুনা
লেম-খাক যাওবা খনমদনা, ময়েক শেংনা য়াংলবা লদীগী মরি
ফাওবা মুখংলগা মশাদি কদোমদনো লৈখোকগ্রে— খুদম
ফাওবা খমনড্রে—মসি অচুম্বরা, নক্সগা মঙগ্রেম্বরা, মসিমক
বিজয়ানা মাগী আখা 'পুখবু য়াকায়হন্দুনা ওসি খল্লম্বিনি ।
করিগুতা মঙ ওইরবদি মছগী মীহৌবতু কমদৌরগা নুমিং
কয়ামিদা কোখখিগদগে, অচুগা কংগুতা অচুম্বা ওইরবদি
মতুমক পুসিদা কমদৌরগা ওইখোকদগে ?

যুম যৌরকপদা মমুংদা হিঙ্গরে, অচুবু নিঙ্গামা মাগী শারবা
কোকী মনাক ফাওবা নক্সখিঙ্গে । ওসি মাগী মপুসিংদা হুমা হুমা
চিংনবা পোক্তিবছ অসিনি মছদি, নুমিং খরনিগী মমাংদগী মাগী
খম্মোয়না অছিং-নুংখিল নাইদনা ওংলিবা রাখল অচুদা অচুম্বা
পোৎলক খরা য়াঙরিবরা মক্সগা মছ শুপ্লগী থিক-নেহুনা থা
লাসুয়া ? খাংঙমড্রবা চমৈমবা অসিগী কিশি কনানা খোক্তগা
মঙোন্দা গীবিগদগে ?

মাগী মমা লৈঙ্রে, মপাসু মোঙ্গাঙ্রে ; মচিল-মৌপরা
কনা মছৌশাদগী লৈঙরঙ্রে—মাগীনি হায়বা দাসবিহারী নক্সনা

‘ওঁতৈ ননা লৈতে। মহাকুনা মকুপনি, মপা’নি, হুভিত বন্ধি
 ‘অতম ওঁইনমক বরুনা পাম্ম পাংখোকুনবনো অতুয়া কো’ত ন
 তামহুনা মহাক’শু পোকপদগী শক্খঙলকুবা কলিকত গী সমাজদগী
 শেংনহুনা গুজ্জদা পুরকুনা থসিবিবামঙং অতু ডসি নিজবাগী
 মফমদা ইতি গী মতো’ম্ম ময়েক শে’ল। তক-তববা
 অসিগী মন্তদা, লখনা হুবিব। অতুমথৈ ডসি মগী ম’িঙ ম’ক
 শেংনা চো’থ’ব’ল। ম’বৈবাপ্তা চ’ল’না ন’ব’না পু’ক’ল
 চাউবা শাহুনা ম’ত, প’রিয়া, মসুমদা, নী’-প’খ’ব’ব’ব’
 জিকাই-খুম্বববা অতিখিশি’গী মম’ দা লুহো’বগী বাগম’ হোদো’ব’
 মহাকুনা জিকাই’দনা তুম্বন লেবগী অর্থ বা ডা’দনা ম’ব’নি
 কায়না চিংববা, ল’তনা শাহাদা’ব’—মহাক’শু ম’ক’ প’ম’
 ফাজিলনা থ’ব’ব। অহল ত’দনা হো’ব’ব। মৈ’হো’ব’লদগী ক’ল’
 মাগী মফমদা’ অ’বোন-অ’প’ লৈত্বে।

ওঁত্বে দুপাচান্নিদি ওঁমিনি মজুদি, ওঁ-ব’ব’
 শাহু, ম’ক’ অ’ম’ ফা’ব’ব। গ’স’বিহ’ ব’গী ক’ল’ ওঁস’ থো’ল’
 কদা’দ’স’ চি’ ম’হ’হো’ব’ল’তৈ। অতম ওঁইনমক অহল হা’গী
 থো’ইদো’ক’ নো’ল্ল’ক’প। ল’শি’ব’ব। রস চেন’ব। য’-
 ফিল’ ম’ক’ম’দা লেপ্তুনা থিং’ম’দ’ব’ব। শাসন ক’য়’ন।
 পু’ম’ল’না ল’গী ম’ল’দা ইন’শি’ল্ল—খল্ল’ব’ব।
 উপায় ল’হ’দ’ব, ল’গ’গী, ওঁ-ম’ অ’ম’ অ’ম’
 ম’দি, ম’তো’ম’তা, ওঁ-ম’ ম’দ’ দা য’-
 অ’হিং চু’জা ম’ক’ নিং’প’ অ’ম’ফা’ব’ব।

নোঙ্গাখ্রবা মপাবুং হুনা হুনা কৌহুনা কপ্লা-কপ্লা জায়রকই,
 “পাবুং, নঙদি মখোয়বু মুন্না খঙলবনি, অহুগা করিগীনো ঐবু
 অসুন্না মখোয়গী মথয়াস্তা ইনশিনবিরল্লিবা!”

মতম অমদা মহাক মহাশুক্লা বিলাসপু খোয়দাবমঠ
 অমসুং মহাক্লা অমতা ওইনহুনা মপাগী অপাহুগী মায়েস্তা
 কাওবা নরেনগী মাং-তাকুবা শিনখিবনি, খুজিল খোরাঃ
 অহুমক্লা ওসি মাগী পামঙবা পুপুবু মাইঘীবা পিছুনা মাইপাক্রি,
 খজুবদা মহাক খমোয় কায়গদোরে। মহাক্লা হুনা হুনা শোজৈ.
 মচা নুংশিবনা মিৎ তাংহুনা কারিগীনো মপানা মাং-তাকুবগী
 মক্কা ওসি ফুক্তোকদিরমাদ্রবা! করিগী মহাক মহাগী মরৌ-
 শিদা ভায় পুয়মক ননশিনবিরল্লগা চংত্রিবা? অহুগা অসুন্না
 চংত্রগা করিগীনো মাগী নীংতদগী লম্বী মাইকৈ খুদিংগী
 থিজিনবিরল্লিবা? বাখলগী লাইদুম হাংদোকুনা মহাক্লা
 অসুন্না খল্লকই, মাগী অশাউবা ওইনবগী ফল তাররোইদবা
 লাকৎ অসি ওসি নোঙ্গাখ্রবা মপা অহুগী মনাকোং যৌরমগত্রা?
 ওসি মত্ৰ ডাকখোবুবা উপায় মাগী মগুতা শিংকৈ অমা কাওবা
 অমা হুমুক লৈত্রববা?

মথংগী হুমিঙা পরেশকী মমানা ছৌদোকপদগী মিকেক
 গোকপদদি হুমিৎ ফনা যাত্ৰা য়ারহে, মপালগী কাদা মাগী
 বাভোদ খংবশিনো চোনা তৌল্লহে— বাংলিবা জায়ববু মহাক্তমক
 নডায়রে। মরাল অসি কৌকুনবা মহাক্লা ওইবমঠে থুনা যাংনা
 হোংনগত্রা—ওসি হুমিৎ চুপ্পা উৎসবকী লাংগদবা খজুবদা

মহাক রায়ী তম্বা অগা পোকুরে । নিংখম থাগী অয়ুকা
 মুমিংকী মডাল-মশেকা বাগানগী হৈনো পানীগী মতোল শিরা
 য়েরক্রে, অমসুং হৈনো-মনাগী মরকী অহো-অহোবদা ফাও-
 দোতুনা নাকন্দা লৈরিবা লক্ষাংদা য়েগ্নমহা মূপামশিংনা শায়-
 শায়না মণ হোইতুনা চেলিবা উই । খুঙ্গদা লাকপদগী দৃষ্ট
 অসি য়েবদা মহাক করিগুহা মুমিতসু হৈমিংদবা পোকখিদি ।
 মুমিং করানি দরকার ওইবা থবক কয়া থাদোতুনা ফাওবা
 য়ায়ী বুইনা কুইনা মখোয়দা য়েতুনা কমতুনা লৈথোক্রিবনি ;
 অহুবু ডিসিদি মহান্ন খনবদা থোবজ্রে, অসুক কুইবসি মতুদা
 মাধুৰ্য্য চেল্লমই । থোইদোকুতুম মসি রায়ী কুইরবা চজিক
 ওইরবা পোং অমগুম মডোন্দা নমথিবা মনম ফাওরক্লি ।
 দৃষ্ট অসিদগী মাগী চোবথরবা মমিং অনি তপ্পা তপ্পা লৈথো-
 রকপদা উরে, কালিপদ অসুক অয়ুকা সিড়িগী থাক অহুম
অহুম চোংখংতুনা কাখেলক্লি । মিংচামবমতুদা মহাক ময়াইদা
চপ লেপগ্রে, রায়ী কীবা অমগী ইজিত উংতুনা মখুং থাং-
 গংতুনা হায়রকই, “ইবেম্মা. থুনা থুনা! বাবুমচা অঙকপা
 ফংনা শাউহৌরে । ডসিবু অসুক থেংনা রাহৌবা হৌনবরা
 হায়হৌই ।”

অহুবু মৈরিক্কা কন্ডক মপৈদা হেক তাবদা অকীবা
 ফংবা শক্কোন অমা ওইরকপগুম মাগী পাউ অহুন্ বিজয়গী
 থম্মোয়-হকচাংদা শাখীবা থোদো অমা ওইগ্রে । মাগী মখোঙদগী
 লবাই কাওবা মিংকুপ্পা তমথীনা য়ুমমৈ চাকপগুম

চাঁকৎলরুবোই নিংলকই ; অতুবু খুদক্তা মহাক করি করিগুয়া
 রা অমত্তা হায়দোকপা ওমদে, শুপ্পগী মঙাল লৈবা নুঙো
 (rock-crystal) দা কুমিং যুংগী থুংশানা হৈবদা অচাকপা
 মঙাল থক্তোরকপপুয় মাগী চাকুবা মমিত্তগী খাংওমদবা
 মৈচাকু কাপথোরকি। বালিপদনা মিৎ অতুদা হেংলতুনা
 কীবনা চময়না করিনো অমা অনুক হুগা হায়গদবগী তৌরকই,
 বিজয়ানা মশাবু কাথজরগা হায়রকই, “নঙ মখাদা কুমথপ্রো
 কালিপদ।” হায়তুনা মথারোমদা মথুং থিন্দুনা তাকুই।

যুম এসিদা বাবুমচা হায়রগা বিলাসবিহারীবু অতুগা
 বাবু-অচোবা হায়রগনা মাগী মপা বাসবিহারীবু খঙনৈ, বিজয়া
 মতু খঙই ; অতুবু মপা-মচা অনি অসিনা সিদা অসুক্রী মতিক
 চাউপ্রো, মতুদি, মথোয়না শাউবগী চাংনা ওসি মীনাই-মীশলগী
 মফমদা যুমগী মবেম্মদগী ফাঙবা হেনগৎনা থোকপ্রো, পাউ
 ওসি বিজয়ানা অহানবা ওইনা ফংলি। ওসি মহাকুা ময়েক
 লানা উয়ে, মরক অসিদা বিলাসনা মফম অসিগী অশেংবা মপু
 ওইপ্রো অমসুং মহাক্তি মাগী অয়োকগী, মাগী মপান্দা হিংজবী
 ওইবগুগ্লি। থোওং অসিনদি মাগী থম্মোয়গী মৈচাকুা জৈশিং
 থিক্তে, মতু হায়বা লুই।

পুংখায় অমবোম লৈরগা মহাকুা মথোঙ-মথুং হামদোরগা
 মফি হোংতুনা শেম-শারগা মখাদা কুমথরকপা মত্তমতুদা চা
 থকুরমই। তীল্লিবা অর্থাহুনা হোংলগা টেকাই-গুম্বা উংলকই
 অমসুং মাগী মমাই-মমিং পোমথৎপা উবদা শেংফাঙবা

খোজেল করাগী নুংডাইতবা রাহনা নিলকই; অহুবু খংস্রেক
খ বা বিলাসবিহারীগী অয়াকপা খোমফমদা পুম্মক লুপথ্রে।
মহাকু মাগী কপ টেবিল মথক্তা থল্লগা হায়রকই, “হৌজিক
কাওবা তুহা হৌজবস্তু যাই। নহাকী শাজং অসিদা ঐ
অসুম অসুম তুচ্চচরকদোরি, রাফম অসি খডুহন্দনা খাংবা ঐ
অমুক ওল্লজ্রে।”

শাউনিংবা ফোংদোকুন্নবা মাগী অধিকার লৈ—মসি রা
অমদি ওইবা যাই, অহুবু অসুক য়ায়া মপালগী মীয়ামগী
মমাংদা মপুরোইবা ওইগদোরিবগী মথোদা মথরায় যাউবা
হেজিনবা অসিগী লৈবাক মচা তাদবা মওংনা ময়াসু ডকহল্লৈ
অমসুং নুংডাইহল্লৈ, অহুবু বিজয়ানা মডোন্না হুয়া কাওবা
য়েংদে। করিসু তৌখিদবা মওংদা মহাকু ময়াম পুম্মক্তা
নমস্কার তৌরল্লগা অহল ওইরবা দয়ালবাবুনা ফল্লিবা মাইকৈ
অদোমদা চংশিনথ্রে। অহল অহু য়ায়া নুংডাইজ্রে। বিজয়ানা
মাগী মনাক্তা চংশিল্লগা খোজেল তপা হায়রকই, “চা ফানবদা
করিগুহা অকারবদি খোক্তেদনা? ঐ লানথ্রে—ওসি অমুক
ওহা হৌগংপা ওমহৌজ্রে।”

অহল ওইরবা দয়ালনা নুংলি-খোহাংনা নুপীমচা, হায়না
কৌহনা হায়রকই, “নন্তে, নুপীমচা, ঐখোয় কনাগীসু খুদোং-
চাদবা করিমত্তা লৈতে, বিলাসবাবু অমদি রাসবিহারীবাবুনা
কদায়দসু করিমত্তা অশোয়-অডাম খোকহন্দে। অহুবু বহাকপুদি
অতুক হাকু হুয়াওনা উদে নুপীমচা, হকচাং ওমদ-খোক্তবদি
করিসু খোইদোকপা তৌদেদনা?”

মহাক অগ্ন্যধা মত্তমদা কলিকাতাদা লৈভে হায়হুনা
 বিজয়ানা মহাকপু হায়হুনা শকখডদবনি। ওসি কাহুনা চংগা
 উবমত্তদা অহল অসিগী তগ্না ব্রংবা মুর্জিনা থোইদোকু ঈশাগী
 মীনি হায়হুনা মহাকী থোয়ায়গী মৈচাক তথ্যায় অমা ঈশিং
 ওনগ্রমাল্লো, অমসুং খঙছোদনা মপুক্রিংদা থল্লকই, কমদৌ-
 হুমনো থোঞ্জেল অসিদা মাগী মপাবুংগী থোঞ্জেলগী মমি তাই।
 দলাল সোকা অমদা কল্লমই, নাকন্দা অহাংবা শকুক থরা
 লৈ। মহাকুা মফমহুদা থিন্দুনা থংনবা মিংকুপ্তা হায়রকই,
 “লেন্তুনা লৈরিবদি করিগীনো নুগীমচা, কন্মু সিদা ; হকচাং
 ওমদ-লাক্তবদি তোঁদেদনা ?”

বিজয়া মনাক্তদি ফল্লে, অহুবু পাউখুম পীবদি ওমজে,
 মমাই লৈথোক্তুনা অতোপ্পা মাইকৈ অমদা য়েংহুনা লৈ।
 পী থিংনবা হোংনবা মাগী মফমদা থোইদোকু লুনাথোকে।
 অহল অহুনা অমুক হুনা রাহং অহুমক হংলকই। মাগী
 পাউখুন্দা হন্দক্তি বিজয়ানা মঙক হাইহুনা অসুয়ত্তদি হায়রকই,
 “তোঁদে।”

পীরাংনা শুক্লংলবা অগ্ন্যধা পাউখুম অসি অহল অহুনা
 উদবা তোঁদে, মনাক্তা ওাইহাক্তং তুম্মিন্না লৈহুনা থোঁদোক্তু
 ভাবনা থঙননবা হোংনরগা মপুক্রিংদা নোকফেং তোঁরকই।
 যুম অসিগী মপুগী মফম থরা মাংজোননা দখল তোঁহুনা
 কল্লিবা মহাক অহুনা করিগুয়া মাগী চান্নবী যুয়ুয়েথীদা য়াক্তপ
 তোঁবা রাইহৈ শীজিন্নবদা রাখল থেনবশিংগী মফমদা মহুনা

কনসু মুংঙাইজদনা থোকচসনু যৌবনগী ইতিহাস লোইশিন্ধে
হায়ননা, জ্ঞান লৈবা অহল কনাগুমনা স্বপৃক্তিংদা অসুয়া
নোককেং ভৌপ্রবসু মঙোন্না দোষ ভৌকুবা যাদে।

মতমতুনা অহল অতুনা মনাক্তা ফলিবা নৌজন্নিবীনা
ওইনজরিবা অতু ফরকুবা মতম পীবা ওইনা মশামক্কা তপ্পা
তপ্পা স্বা ডাংলকই। অতুক চহি নোনা সত্য-ধর্মদা মখোয়গী
পৃক্তিং চংবা অমসুং প্রেম লৈবগী মরমদা মশিং নাইদনা থাগৎলপা
মমৈখংদা হায়রকই, “ভগবানগী আশীর্বাদতগী নখোয়গী
অখোইবা উদেশ্য নোংমা মোংমগী চাউখংপা ওইসনু ; অতুবু
নুপীমচা, নহাক্কা নখোয়গী খুঙ্গংদা লিংখেলিবা মন্দির অতু
মওং চানা থয়বা হোংনবদা নখোয় কন্না নোন্না তাই, ওইজবা
য়ান্না থাদোকপা তাই। ঐ ইশামকস্তু খুঙ্গংদা লৈ ; ঐ মন্না
উরে, ধর্ম অসি হৌজিক ফাওবা ঐখোয়গী খুনুংগী চংনবীনা
হিংহন্দনবা হোংনবগুম তোই। অতুমা মসিবু করিগুন্না
লেংদনা হিংহন্দুনা থস্বা ওল্লবদি নুপীমচা, লৈবাক অসিদা তশেং-
নমক থোকঙমদ্রবা অকুবা কিশি অমা থোকুবনি। মখোয়গী
থোরাং অসিদা ঐনা করি হায়না আশীর্বাদ ভৌগদগে, মসি
ঐ খনবদা থোক্তে।”

বিজ্ঞাননা অসুয়া হায়রসিরা খল্লকই, মন্দির লিংখংপদা
ঐগী করিগুন্না হৈনিংবা অমফাওবা লৈত্রে, মসিগী কান্নবা মরিক
অমস্তা ঐ উবা ফংদে। অতুবু বাকম অসি থুপচামনা থমতুনা
খোঞ্জেল পিক্কা অসুয়তা হংলকই, “থোকঙমদ্রবা কিশি থোকপগী
স্বা পনবিরিবসি করিগীনো ?”

দয়ালনা হারবকই, “মহু অচুশ্বনিনে লুপীমচা। এনা
 থম্মোয় শেংনা থাংজ বাঙলাগী থুংগী মী কোটি কয়াবু কয়া
 য়েবা চানবোদগী মতি নীবা ঐশোয়না ওসিতনা ওমগনি,
 অহুবু মসিসু ওইই মখম চাদবা অহুদদি দরকার লৈতে,
 মখমহুদা মও হিংলোই। তহুবু শেংনকবা অমদি চেব-
 শনবনা কবিংগা মও ওমদা হি হংনা যাই, মও অচৌবা
 আশা অমগী মখা পোংলোইদ্রা? এখাংগী বাঙলাগী ইমুংগী
 দোষ-গুণগী বা নহাক নশাকবসু থোইনা খঙদবা নন্তে
 লুপীমচা! পূম্মমও থম্মোয়দা নি থি। অমুত্তং কুপথনা থন্দুনা
 যোউদো।”

নিঃস্বনা অমুক হংলুবা তৌদনা তুমিগা খল্লকই।
 মারবাকী যাইখ-বাখল মঙোন্দা মতিক চানা লৈ, আচাংগী
 অবোইবা বা অহুদা মজুমক যাকাইবক্রে। মন্দির লিংখংগী
 মবিদা অচৌবা, হিংচং অমগী মরুমদা লেবনা বিলাসনা মাগী
 থম্মোয়গী থোইদোব্রা চাংগা মখমহুনা হুনা হুনা চৈনাখোল
 পিবিবনি। ‘মচাক অহু ওন-থোইনা খাঙই, অহুম ওইনমক
 চৈনাখোল হুনা পন্নবা উপায় লৈতে হারহুনা মাগী থম্মোয়দা
 থোদোব পূম্মগী ম যযোঙা যোথিবনা মিৎ তাংবগুমহবনি।
 তহুবু দয়ালনা মগী ঐ নবা মৃতি অমসুং মেংলবা খোজেলগী
 নিচিনা বিলাসনা হোংনরিবা থোহদোকপা মাইকে অহুদা
 মিংয়েং থহুদবা মঙোন্দা খঙকলবে, মতম অহুদা বিজয়া তশেং
 তশেংনমক মশাগী মবাংল উডবা য়েবঙম্নে। মাগী মপুংকুদা

নুংশা মরক্তা চখোক্লু। খরা ওয়া চাক-ঈশিং চারগা ওাইহাক্তং
 তুয়া য়ারবদি তুম্ননবা হোংনৌ। সিজন চেঞ্জগী মতম অসি
 অফবা মতম ন্তে— নাদ-য়েত্তনবা চেকশিনগদবনি।” অসি
 হায়রগা মাইথোংদা নুংনাংবগী মমি তারকই, মহাকুা চংখিবা
 শাঙঃ অহুগীদমক অমুক্তা ডাকপিয়ু হায়জবা ফাওবা পাম্বা
 মাল্লি। অহুবু পোংশক অসি মহাকী স্তাবতা স্পয়াও যাওদে,
 অহুনা অমুক করিমস্তা হায়রমদনা খোঙথাং ঝাংনা থাংহুনা
 জডলোকশিংগী মতুং ইন্দুনা মপান্দা থোকথ্রে।

লাপা উরিবা অহুকীমথে বিজয়ানা মাবু য়েংচনা লৈহৌই।
 অহুগী মতুংদা নুংশা মপী অমা হোন্দোক্লগা তপ্পা তপ্পা মাগী
 মথকী কাদা কাংখি, ফনা কুইনা মফম খঙদবা চৈনাখোলনা
 তিজংগী মতৌগুম মাগী থম্মোয়দা চক্ চক্ অতং-অথম
 নাইদনা থিল্লিক্লি হায়না ওসি খঙহৌদনা নিংলক্লে, ম্হু থিবদদি
 ফংদে।

সন্ধা মতুংদা ব্রাহ্ম-মন্দির লিংখংপগী থৌরম রীতি চুয়া
 পাংথোকথ্রে। মনুংগী থৌদোকপা মফম অমদা নিংখিজরবা
 চেয়ার অনি খমব্রাংননা থাংহুনা থল্লি। মহুগী অমদা থৌই-
 দোকুা নিল-খোংবগা লোয়ননা বিজয়াবু ফল্লৈ, মতম অহুদা
 নাকন্দা লৈরিবা অতোপ্পা চেয়ার অহু কনানা ফল্লগদৌরিবনৌ
 হায়বা কনানসু খঙদবা কুইনা চংদে। মিৎকুপকীদমক বিজয়া
 থম্মোয় তনিক্লকই হায়বা যাই, অহুগা ওাইহাক্তং লৈরগা
 বিলাস চংল্লগা মাগীদমক থারিবা চেয়ার অহুদা ফল্লরে,
 মতমহুদা মাগী ঈথক নেমথখিবগীসু থৌইনা মতম চংদ্রে।

তরামণ্ডা

মনানা হৈমাং শাবণ্ডম, মন্তুং হাঙ্গা পোংকী মতোত্তম
 ব্রাহ্ম-মন্দির অসিগীস্তু তুংদা নিল-খোংলদা লেগধিবগা মীগী
 মিৎয়েং খোশানরক্তহুনা অতোপ্পদা হন্দোব্বিগদ্রা, চিংনবা
 অসিনা বিলাসবিহারীনা উৎসব অতু লোইশিনবা করিগুহা
 মঙংদন্থু পামদে, অতুবু বার্হোণ ফংহুন লাক্ৰিবা মখোয় অতুগী
 মধুম ইংখোল লৈ, খবক-ইংখাং লৈ, অতোপ্পগী খরচতা নুংঙাইনা
 ওংখোক্তুনা লৈবনদি য়ারোই, মরম অতুনা মখোয় মোংমদি
 চংখিবা তাবনি। নুমিং অতুদা অহল ওইরবা রাসবিহারীনা
 অতেনবা বক্ততা অমা পীবা লোইশিল্লকপদা হায়রকই, “মাগী
 মপাল নাইদবা খোজালনা ঐখোয়বু পূর্তি-লাংপগী শুক্ল-মল্লবা
 মরক্তগী মঙালদা পুথোকপিরল্লিবা অনি শুভ্রবা অমত্তা ওইরবা
 নিবাকার পরব্রহ্ম মহাক অতুগী খুয়া-খম্বাকদা মন্দির অসিবু
 কচ্চরিবা মখোয় অতু যাইফবা ওইসনু। ঐনা খম্বোয় শেংনা
 প্রার্থনা তোজরি, ইকুই-কুইদনা থোং-নোজরিবা পুন্সি অমি
 পুন্সি-লৈপুন ওইগদৌরি—শেংলবা পুংফম অতুবু উহন্নবগীদমক
 ভগবান্না ঐখোয়বু হিংহনবা ওইসনু।” অসি হায়রগা মথোক
 কারক্ৰিবা মখোয় অনিদা য়েংল না হায়রকই, “নুপীমচা
 বিজয়া, বিলাস, নখোয় অনি ময়ামদা খরস্তু; ময়ামস্তু ঐগী
 ইচাশিংসিদা আশীর্বাদ তোবিসনু।”

বিজয়া অমস্তুং বিলাসনা খম্বত্রাংননা মকোক লৈবাক শোক্কা

অঁহল ওইরবা ব্রহ্মশিংগী মফমদা থুরুমই, মখোয়নসু শেংফাং বা
খোঞ্জেলনা আশীর্বাদ তৌরকই । অজুগী তু দা সভা লোইশিন্ত্রে ।

সকাং মতুংদা বিজয়া মফমদা থুংলরে, মতম অজুদা মাগী
খম্বোয়-লুংদা করিঙুয়া অশাউবা নজুগা লাংতরুবা অমঙা
পক্তে । ধর্মগী লুংঙাইবা অমসুং পুর্কিং খোংপনা খম্বোয়
থনগংলক্রে, অজুনা মশা মতোমতদা তঙনা হায়জরকই, মপালগী
লুংঙাইবতনা অশেংবা লুংঙাইবা ংভে— খোইদোকুয়ুম ধর্মগী-
দমক, অতোপ্লগীদমক মপালগী ওইবা লুংঙাইবা অচ খাদোকপনা
খুইদগী অখোইবনি ।

বিলাসকা মহাকা মত বিবিঙুয়া অমত্তা যাওবা চান্দ্রবসু
ধর্মগী মরমদদি মখোয় করিঙুয়া লুংমিঙসু খেংবা লেনেই,
বাকম অসি মহাকা নম-হাজুনা মশাদা ংভেঙে । ফমুদা
হিপ্লগসু মহাকা হুনা হুনা মসিমক হায়জরকই— মাসনা
করবনি, মহাকী মতোঙুয়া খম্বোয় চেংপা, সধম্মদা লুংপা মখা
খঙবা লুপা অমগা পুলি খোংলেই ওহমিগদা দৌবনি ।
ভগবান্না মশাগী থবক বয়া মহাকপু পা থোকহনবিদৌবনি
হায়জুনা অসুয়া মাগী খম্বোয়গী ফিবেপ হে হনত্রিবা ।

মখংগী লুমিত্তা বিলাসনা ময়াম পুয়ুমকো মখুং অনি
লোন্নজুনা হায়জরকই মজুদি, ময়ান্না করিঙুয়া থা খুদিংগী
অমুত্ত দা ওইববসু লাকপিজুনা মন্দিবগী ঙ্কাই-খুয়বা ঙাকপি-
বদি মখোয় পুলি অসিমগী লমন তোপ্লগনি । হায়জবা অসি
অয়ান্ননা যানরবা তুংদা মফুম মফুমদা হুন্ত্রে ।

বাসবিহারীনা লাক্কণা হায়রকই, “নুপীমচা বিজয়া, নহাকৌ
মন্দির তুং কোইহমগে হারবদি দয়ালবাবু সিদা লৈহমবা
হেংনৌ।”

বিজয়ানা ওকু অমসুং হরাওনা হায়বদি, “মহুবু ওই-
পোকপা য়াগ্গনে খুডা-ইবুংঙো?”

বাসবিহারীনা হায়রকই, “ওইথোকুবোউদবা লৈববদি
কেদৌনা হায়রগগে নুপীমচা? মাবু অঙাং ওইরিঙৈদগী
খঙলকুবনি—মঙং অমগী ঐগী অঙাং ওইরিঙৈগী মকপি। ফিঙম
যগ্রবস্তু দয়াল অচ'বা মীনি নহাকৌ জমিদারীনা কবিনে
থবক অমা ঈবগা মাবু ছেত্তা থম্মা য়াগনি। মন্দিরগী যুমত্স
কাগী অরাংপা লৈতে, মনিং তৌনা কা অহম-বি লৌতুনা
মহাক ইমুং হুপ্পা লৈজনা য়াগনি।”

অহল ওইরবা ভদ্রলোক অহুদা নিঙযানা তাম্মনা শ্রদ্ধা
পোকহবনি। মগী লাইরবা য়াম্মনত বদা শ্রদ্ধা অহুদা মাম্মশি
যাউরনি। মহাকুা খুদকুা ন'সবিহারীনা হায়রবদি হবাং
হবাং য়ারতুনা হায়রকই, “মহাকপু সিদসুম থম্মিবো। ঐ
তাম্মনা য়াম্মা হবাওজগনি খুডা-ইবুংঙো।”

মহুমক ওইরে। দয়াল লাঙুনা চংজকম লৌররে।

মুমিং হৌথ্রি। পোইনু লৌতখিঙুনা রাবচ'গী থায়াই
চনশিজ্জক্রে। জমিদারী অমসুং মন্দিরগী থবক অশোয় অঙাম
যাউদনা চংথরি—কদায়দস্তু করিঙুয়া য়েংনবা নজগা শাংহি
কায়বা লৈ হায়বা বনাগী রাখাদস্তু পোক্তে।

নরেনগী করিগুদা মরা-মপাউ অমতা তাখিলে। তাকমস্তু
 খোক্তে। স্তপগী স্তমিং খরনিগীদমক মহাক মখুজংদা লাকুগনি,
 স্তমিং খরনিদং লৈরুগা মহাক চংগ্রে। অহুদি ওঠেরগা লুংঙাই-
 তবা অমা বিজয়াগী থম্মোয়দা হেক হেক ফাওরবই, মাই-
 ক্রোদোপ অহু মহাকু হেক উবমজুদা। মহু করিস্তু নত্তে—
 স্তপগী করিগুদা মাগী থোইদোরু। অরাবা মত্তমহুদা খরা
 হেজিন্নবু ওঠেরবস্তু পোং অহুগী মমল পীখিবা যাবনি থল্লবদনি।
 অহুগা বা অমগা নিংশিংলবদি মহাক চেবুবা ওহুক লুংঙাই-
 জরক্তে। স্তমিং নিনিদংগী পাবিচয়দা বমদৌহুননো থঙদে,
 লুপা অহুবু অহুক হাকু। লুংখিবা পোবজিবা, মহু লাইবকী
 অরোনবা থোশিল্লা থঙদে। ফংলত্ৰবদি ভৌশিন্নবা মীহোবা
 মীনদা অমদা তীনখিগদবনি—অহুবু পুন্সি চুপ্পা জকাইবা মাই
 থম্মম মচেং অমতা লৈবল্লোইদবনি। অহুনা স্তমিং নিনিগী
 লুংখিবা মীশক অহুবু নিংশিংলকপদা খুদক্তা থম্মোয়-হকচাং
 যাউনা হোংমহুনা মহাকু লাপা ইম্বোবখিগদবনি। অস্তুম
 অস্তুম বাকচীং থাস্তু লোইশিনগ্রে।

ফাইরেন হোংগংকপমত্তদা থোইদোরু। খংশা-শারতুনা
 মাইকৈ মরিমত্তা ন'ববপা উরে। দয়াল নারিবিবা স্তমিং
 নিনি স্তুরে। ওসি অযুক্তা হংবা চংনবগীদমক বিজয়া মফি
 হোংহুনা শেম-শাখা লোইরহুনা মখাদা কুমথরক্তে। হল্পবা
 চৌকিদার কহাইসিং চৈ লোবা মাগী কাদা চংখি, অহুগা
 চৈরক অসিদা মপামগী কাদা ফমহুনা বিজয়া চা কপ অমা থক্লি।

“নমস্কার !”

বিজয়ানা উকচাঃনা মমাই নৈথোঃনা য়েলকই, নরেন
ইমুংদা চংলকি।

— মহাক্সা পায়রিবা কপ পায়ানা অহুন লৈ, শুক্রংগী মতোঃম
রাংগং উঃদনা মুয়া য়েলনা লৈয়া। নমস্কার একপসু তোদে,
যম্মসু হায়দে।

চেয়ার অমগী মতুংদা নবেয়া মাগী লিটে ঝানশিম্বুনা
থলৈ, অহুগা চেয়ার অম চি শিল্পগা সযথশ্রে ; হায়বকই, “থবক
অসি এদি ছৌখিক ফাওবা লোঃশিম্বি— চা কপ অমভুগা
পুথোরকউ জায়বিছোদনা !”

“ফনি।” হায়রগা বিজয়া মতুংদা পায়রিবা কপতু থলৈগা
থোংকশ্রে, অহু কালিপদদা জায়বলগা যুদগা অহুম হল্পকপা
উঃদে, মথলগা কাঃংনবা সি ডিগী বালিঙ পায়ঃনা তুখিন্না
লেপুনা লৈরবে। মাগী থোয়ায় হুংদা অখনবা নোংগ-লুংশিংতা
হোংকপা সনুদগী ঈংক। মতোঃম মযুম-মরাং হোংক্রে। কবদা
মবমদগী মীওকৈবগী থোয়ায় অস্তুঃ। বকড়াংনরগিবনো, মসি
মহাক থঙদে ; অহুম ওঃঃমক রফন অসিদি তশোঃ থঙলে,
ঈংক অসি নেমদ্রিবম থ কমাঃসু চমা বারা শাংবা যংবরোই।
মিনিট মঙা-ডকক মফমদা তুঃগা লোপুনা লববদা উঃে,
কালিপদ চা পুঃনা চংলি, মতমদা মহাক্সা মাগী মতু ইন্ডুনা
কাঃগী মনুংদা চংলক্রে।

কালিপদ চংপ্রবদ। নরেনা বিজয়ংগী ম কৈথোদা য়েলনা

হায়রকই, “ইবেস্মনা থম্মোয়দা য়ায়া বারোবিরি। কদায়দনো চংকদবগা তোবিরম্মি, ঐ লাক্কুনা অপনবা পীররে, অহুবু মিনিট নঙা-তরুত্তগী হেমা ইবেস্মবু ফাজিন্দুনা থমজরোই।”

বিজয়ানা হায়রকই, “ফরে, চা হাম্মা থকপিথো।” হায়রনা থংগোদনা মনিংগী থোংনাওলোমদা য়েংথোকলুবমক্কদা ওক্কুনা হংককই, “থোংনাও অসি কনানা হাংদোক্লিবনো?”

নবেগা হায়রকই, “কনানসু নন্তে, ঐননি।”

“কমদোনা হাংবিবগে?”

“মযায়া হা নবা অহুগুয়া— চিংথোক্কুনা। কবিগুয়া অরংনা য়াংবরা।”

বিজয়ানা মঙক হাইজুনা হায়রকই, “অহুগী নন্তে।” অহুগা মিংপা অবা মহাকী শাংলবা ইচপ-চয়্যা থংশাশিংহু মুয়া য়েংলগা হায়রকই, “অদোমগী থংশাশিংহুবু যোংকিবা? থোংনংও অসি থিংজিল্লবদি মনিংলোমদগী শাফু কন্না ইল্লক্কনদি চিংথোংনা হাংদোকপা ওয়া অহুগুয়া মী উদ্দি।”

রা তাবদা নরেগা হোনা হো হো নোক্ককপনা ক'চ ইনিং-নিমথ্রে। মসি মীনেংক অহুময়ি। নিংশিংলকপদা বিজয়া মশা পুয়া ত চুলকে। নোকপা লোইবগা নবেগা ইচম-চয়্যা হায়রকই, “অহুগনি, ঐগী থংশাশিংসি য়ায়া কল্লি। ঐনা কন্না চেজ্জো পাযশিল্লবদি মী অমগীখু ওইববসু অমগীখু ওইববসু মথুং তেত্তনিংঙাই লৈহে।”

বিজয়ানা নোক্কি বা থাংহুনা টাংলেয়া হায়রকই, “কোক্কুনা হেমা কল্লমগনি। দক্ থেংজিল্লবদি—”

লুপা অসিগী মীনোক অয়ুকী মডালগুম নিংখিঙে, অয়ুকী মতিক কল্লকিংঙাই মশক ওই মতুদি, করিঙয়া মওংদসু মতুগী কল্লকপহ খুহুম চনশিনবা উল্লোই।

নরেনা পকেটতগী লুপা চা-নিগী নোট লোথোক্তুনা টেবিল মথক্তা থল্লাগা হায়রকই, “পোংতুগীদমক্তা লাকিবনি। ঐবু জুরারীনি হুরানবনি, অতৈ কয়সু হায়হনা চ-থাংহলবা লুপা খরা অসিগী-দমক এগা নাক্তা থাবিরকাং। ইবেম্মগা শেল লোশিনবিরো—এগা পোং পাবিরো।”

বিজয়া নিংবুপনুক মমাই ডাংলক্রে; অতুবু খুদক্তা মশাবু ফাথজরগা হায়রকই, “অতৈ অয়ুক করিকরি হায়হনা থারকপগে. হায়বিয়ুদনা.”

নরেনা হায়রকই, “অতুক য়দি ঐ নিংখিঙে। পোংতু পুথোরকউ হায়বিয়ো, এ পুং মাপল-মথায়গী গাভীদা কলকাতাদা হনিগাদোরিবনি। পুংভাইবা রানি ঐ কলকাতামতুদা অফবা থবক অমা ফলে—অতুক লাপ্লা চওবা য়রে।”

বিজয়াগী মাউথোং মকা লাল্লক্রে, হায়রকই, “অদোমগী লাইবক ফবনি।”

নরেনা হায়রকই, “হায়. অতুবু এগী মতম অয়ুক লৈশিল্লক্রে, পুং মাপল তাংবে—।”

নিংবুপ্তা বিজয়াগী মাউথোং মকশিনগ্রে। অতুবু নরেনা মতু য়েংলুবা ভোদে, হায়রকই, “ঐ হৌজিকমক চংপ্রগদবনি—পোংতু পুথোরকউ হায়বিয়ো।”

বিজয়ানা মাগী মাইখোন্দা য়েংলহুনা খায়রকই, “অদোমগা
অহুয়া হায়নখিবা লৈত্রা, চানবিহুনা শেল পুরক্কে হায়হুনসু খুদক্কা
হেত্তা পিখোক্কাগত্কা ?”

নবেমা ঈকাইবহুনা হায়রকই, “নএ, অহুয়া হায়নখিবিদি
লৈতে অচুসনি ; অহুবু ইবেম্মগীদি মত্কাগী শিজিমনিংঙাই থবক
লৈতে ।”

“ঙসি শিজিমনিংঙাই লৈতে হায়হুনা কবিগুয়া নুমিংতসু
দবকার ওঠেবোই, মসি অদোমগা কনানা হায়বগে ?”

নবেমা মত্কা হ ইবহুনা খোংল লম্ব হায়রকই, “ঐনা
হায়রিবসিনি, পোং অহু ইবেম্মগী শিজিমনিংঙাই করিসু লৈতে ।
অহুগা ঐগাদি—”

বিজয়ানা গুলকই, “অহুবু হোংলমদায মতমদদি মত্কা ঐগা
য়ান্না দরকার ওঠগনি হায়বিবমই ! ঐগু সোক তোরম্মে হায়হুনা
মী থাকই হায়বগী অদোমগা অমুক শাউবিনবি ! মতম অহুদনা
রা অমা অহুগা হোজিক্কা রা অমা !”

নবেম ঈকাইবনা তশেংনা মমাই মকশিমখে । ঙাইহান
ভুশ্মিন লেবগা হায়রকই, “সেংবিগু, মতমহুদা থল্লমই, অসিগুয়া
পোংতি ইবেম্মদা কামরবগনি, অসুয়া হুন্দে'ফুনা থশ্মিরেই ।
ফংর, ইবেম্মদি পোং বন্ধান লোওনা শেল পুথোকপিবিবনি,
মসিসু মহুয়া খনবিয়ু কৈদোবগে ! ঐ শেল অঙ্গিগী শেন্দোয়
চাপচগে ।”

বিজয়ানা হায়রকই, “শেন্দে'য় কয়া পীবিগদগে ?”

নরেন্দ্রা হায়রকই, “মহুগী মতিক চাবা শেন্দোয়, ঐ মহু হাপচগনি।”

বিজয়ানা মডক হাইরহুনা হায়রকই, “ঐ য়ানিংদে। কলকাতাদা হংহুনা য়েংলুরে, মহু য়ায়া লায়না লুপা চা-মরিদি শিংকনি।”

নরেন্দ্রা ভোপংলগা হায়রকই, “করে, মহুয়া তোবিরো—ঐগী দরকার লৈত্রে। লুপা চা-নিবা লুপা চা-মরি পান্নি, মহুদা ঐ করিসু হায়নিংঙাই লৈতে।

বিজয়ানা মরু লুকখহুনা নোক্খিংবা য়ায়া বানা ঝাংলগা ময়াই নোনখংলকই, মতম অহুদা লুপা অসিতদা নন্তনা অতোপ্লা কনাগী মফমদসু মাগী মপুক্রিংগী ফিভমহু লোংপা ডমলোই নিংই। অহুবু মাইকৈ অদোমদা নরেনগী মিৎয়েং চংলুদে? মহাক্লা য়ক লাউবা হায়রকই, “ইবেম্মদি শাইলোক অমনি, মহু খঙলম্বদি ঐ লাকচরম্নোইদবনি।”

বিজয়ানা অফবা মীগী মতোঙুম হায়রকই, “শেন্দোলগীদমক্তা অদোমগী লৈজবা পুয়মক পুঞ্জপ মংতুনা লোশিনবা মতম অহুদদি খনবিদ্রা?”

নরেন্দ্রা হায়রকই, “খন্দে। করিগীনো হায়ববু মহুদা ইবেম্মগী খুং চংদে। মহুগী খবক অহুদি ইবেম্মগী পাবুংগা ঐখোয়গী পাবুংগা মখোয় অনিনা তৌনরখনি। ঐখোয় কনাসু মহুগীদমক মরাল লৈতে। করে, ঐ চংচরগে।”

বিজয়ানা হায়রকই, “চাদনা চংপিরগদ্রা?”

নরেন্দ্রা কন্থা-ককরুমা হায়রকই, “নভে, চানবগীদমক লাকপা নভে ।”

বিজয়ানা ইতপ-তপ্পা হংলকই, “করে, অদোমদি ডাক্তরনি—মিছল য়েংবা উথিগত্ৰা ?”

হন্দন্তি মাগী চিনবান মতায়দা তারিবা নোকপগী মমি ফাপ্তে । নরেন্দ্রা শাউবনা চাক্তুনা হায়রকই, “ঐবু ইবেম্মগী ববেম্মনবা মীশক্কা ? শেল ইবেম্মগী মপৈ মপৈ লৈরহা য়াই, অহুবু মহুম্মা তোবা উমগদবদি কনাগীস্তু মতিক লৈতে হায়বা খঙজিনবিগদবনি—ইবেম্মা খবা চেকশিন্না রা ডাংবিগদবনি ।” হায়রগা মহাক চৈছু পায়খংলক্কে ।

বিজয়ানা হায়রকই, “নত্রবদি পাঙ্গল কল্লি অহুগা খুঙা চৈ পায়রি অসিরা ?”

নরেন্দ্রা চৈ লংখোকত্রগা নিংবা কায়বগী মঙদা চেযাবদা ফমথরগা হায়রকই, “ইস ! ইবেম্মদি চিন্দা থে কনা অমা ছেত্তা হায়বিবা । ইবেম্মগা ডাংনবা উম্পোং নভে !”

“অহুবু কাউবিরোইদবনি !” হায়রগা মহাক অমুক মশাপু ফাথজবা উথক্তুহুনা নোক্রিংবা খাংনা খাংনা থুনা যাংনা থোকছে ।

মতোমদা কা মমুংদা নরেন্দ্রা তৌফম খঙদবগী মতোমুদ ফনা কুইনা ফমহুনা লৈরবা তুংদা মাগী চৈছু পায়খংতুনা হৌগলকপমত্ৰদা বিজয়ানা কা মমুংদা চংলক্কে, হায়রকই, “অদোমগীদমক ঐ থেংদোকত্রে, অহুনা অদোমস্তু চংপিবা য়াররোই । মিছল য়েংবা হৈবিরমগনি—ঐগা লোযননা চংলুসি ।”

নরেন্দ্রা চংপগী স্বাত্ৰ খাজদে। অতুম ওইনমক হংলকই,
“কদায়দা চংকদৌরিবনো মিতল য়েংবা ?”

মাগী মাইথোংদা মিংয়েং থমতুনা হন্দক্তি বিজয়ানা চীং-
লেয়া হায়রকই, “লমসিদা অফবা ডাক্তর লৈতে। ঐথোয়গী
আচার্যা ওইনা নৌম, লাক্রিবা মহাক অতুব ঐনা থোইদোক্কা
শ্রদ্ধা লৈ — ওসি নুমিং নিনি শুব মাহাক কন্য নারিক্রিবা, চংপসি,
অমুক্তা য়েংলুসি।”

“ফনি চংলসি।”

বিজয়ানা হায়রকই, “ডাইহাঙা ডাইবিথো। পবেশ হায়বা
নুপামচাত্ৰ খঙবিরমগনি—নহালদগী মাসু নারিক্রি। মাগী মমাদা
পুরকউ হায়থবনি।” হায়বিঙৈমঙদা পরেশকী মমানা মচা-
নুপাবু ফেবয়না পমতুনা থোঙজিল মমাদা লেলরে। নরেন্দ্রা
অঙা অতুদা মিংয়েং অমুক্তা থমগা হায়রকই, “নহাকী নচানুপ চ
পুজখিবা যাবে; হিলাক ঐনা থাবরুগনি।”

মমা হাইফেং নুংনা না মচানুপাবু পুতুনা চংথ্রে। মতমতুদা
নরেন্দ্রা বিজয়গী চঙকুববা মাইথোংদা য়েংলুনা হায়রকই, “মাইবৈ
সোমদা য়ান্না লাই থোকুবক্রে, অতুগা নুপামচা অসিগী মমাইদল্ল
লাইথোকপগী খুদম ময়েক শেনা উরে— খরা চেবশিন্ন
থবনিবা হায়বিয়।”

বিজয়া মমাই মকশিনাথ্রে— “লাইথোবপা! লাইথোক-
দৌরিবা করিগীনো ?”

নরেন্দ্রা হায়রকই, “করিগীনো, মত্ রা রামথ্রে অত্‌বু
থোক্রে। ডসিদি ফজনা খডবা ডমদবা রাই, অত্‌বু হয়েং
মডোন্দা হরা য়েংলুবতদা খডবা ডম্মিগনি। ঐনা খনবদা ইবেম্ম-
ধোয়গী আচার্যা বাবুত্‌ম্‌ অমুক য়েংলুবগী কানবা লৈরোই খল্লি—
মাগী লায়নাহুত্‌ম্‌ খোইদোক্‌কা হয়েংকদি নিখিনা খডবা ডম্মিগনি
নিংই।”

কীবনা বিজয়া মশা 'পুহা' নিক্ক্রে। পডখরবা খরায়
য়াউদ্রবণ্ডম মহাক্‌কা চেয়ারদা লেকথনা ফম্মথরগা শেংফাংতবা
খোজেলনা হায়রকই, “ঐত্‌ম্‌ শোয়দনা লাই থোক্‌গনি নরেনবাবু।
ডরাং অহিং হকচাং য়ান্না নুংডাইতে, ঐত্‌ম্‌ হকচাং চিকই-নাই।”

নরেন নোক্ককই, হায়রকই, “চিকপা শাথীবা নংতে, শাথী-
রিবদি ইবেম্মগী অকীবনি। ফরেনে, হকচাং খরা ডমদববু কৈদৌই
হায়বগে? স্বাইদা লাইথোক্করক্‌কে হায়ত্‌না থুঙ্গ শিন্না লাই
থোক্কনি, মহুদি অর্থ য়াউদবনি।”

বিজয়াগী মমিং অনিদা ঈরা চেজ্‌ক্রে, হায়রকই, “থোক্কবদি
ঐবু কনানা য়েংবি-খিদিগদগে, ঐগী বনা লৈরিবগে।”

নরেন্দ্রা অমুক নোক্কনা হায়রকই, “য়েংবিনবা মী য়ান্না
লৈগনি, মহুগীদমক খনবিক্‌গনু— অত্‌বু করিম্‌ তৌরোই
ইবেম্মদি!”

বিজয়ানা নিংবা কায়বগী মওন্দা মডক হাইত্‌না হায়রকই,
“কসিম্‌ তৌদ্রবদি কৈ, অত্‌বু ডরাং অহিং ঐ তশেংনা ডমদে।
অত্‌ ওইরবন্‌ম্‌ অয়ুত্‌কা নমত্‌না হৌগৎলগা দয়ালবাবু য়েংবা

চংকে তের্লিবনি। হোজিকসু ঐ ইকচাং লু'ডাইতবা খরা
খরা ফাওরি, অসি য়ে বিয়ু।" ছায়হুনা মহাক মথুং য়েং
তিংথোবাক্র। নবেয়া চংশিল্লগা বিজয়াগী হোং-নোরবা মথুং
অহু মাগী শক্তি লৈববা কল্লবা খুবামলুংদা মিংথুপ খরা থল্গা
তপ্পা তপ্পা খাদহুনা থল্গা হ'য়রকই, "উসিদি কবিমক্কা চ'বি-
রুরলু, তম্মিগা হিহুনা লৈবিক্কা। করিস্ত কৌকনি'ডাই লৈ'ত,
হয়েং-হ'চিং ঐ অ'ক লাদমি।"

'অদে'মগী থোঙাণনি!' ছায়রগা বিচয়া মমিং উইশিন্দুনা
তম্মিগা লৈগ্রে, অহুবু বা অহুনা তেনগী মতো'লম মাগী থম্মোয়দা
সুররে। প'উথমদা মহ'ক অ'ক করিগুম্মা রা অমগা ডা দে
ছায়বদি যাই, অহুবু তম্মিগা চ'হু পনগলগা বা মলুংদগী
থেরকগা ম'ম অ'বদি কীগল্গা বাজা অ'গী সজায়া লৈএবা
থো'লগা নিবা অ'না মাগী লুগা উইলগী কল্লবা থম্মোয়দা চিদি
অমদগী চিলাথ অ'ম। ফ'লগা থ'হা বরো।

গনলা ম্মিং থ'ক নিবনা কবি'য়গা মগুদলু মহাক
কলিকাতা থ'দোকপা উম'ল : অ'ল ২২গী মথ'গী অ'ক -
ম'পল ত'দি'উদা থ'লদা লুংগরে। অ'মদ' হোঙ থ'ঙি'ল'ব -
ম'লদা কালি'দনা হ' , হ'ল চংশিল্লগা ছায়বাই, "নবেয়া
য়'গা ক'গা ন'রে বা'লু, মথ'কোমনা হে'ক্কা বা'খ'পিদো।"

নবেয়া বিজয়াগী কাদা চ'ল'ল'পা মতম অ'হুদা মহ'ক অ'বনবা
অ'না-মৈচাক ফ'লুদা ওন-থো'ইনা থ'ল'মই। কল'নো হ'ল'ল'গী
অ'নবা কো'কা'ম-বিনা ম'ম'ল' ১৫০০০ ল'ল'মদ ফ'ল'ল'না হ'মাই

হুম্মই, অহুগা লাপ্তুকা চৌকিদা রাসবিহারী. বিলাসবিহারী
মপা-মচা নুংগুক-নুংজাননা কমহুনা লৈরমই। মবানি কনাগী
থম্মোয়দনু ডাক্তর লাকপদা হরাও-নুংডাইবা পোকপা উদে.
মহু হায়দ্রবসু যারে।

বিলাসবিহারীনা মাগী শকফম ইহোং-হোংদনা চম্মা হংলকই,
“অদোয়া নহাল লাই থোকনি হায়হুনা কৌহনবিরল্লমালেনে?”

রা অহু অসুক শাগীনা মীনস্বনি মহুদি, খুদন্তু করিওয়া
পাউখুম অমত্তা পীবা উমদ্রে।

অহুবু রাহং তাবদা বিজয়ানা ডাংলবা মমিং পাংথোকুনা
য়েংলকই। অহানবদদি মহাক লাকশিনবা উমদ্রমাল্লৈ; অহুগী
তুংদা মথুং অনি তিংথোকুনা হায়রকই, “চংশিনবিরকউ।”

মনাক্তা ফিদা অমত্তা লৈতবনা নরেন মাগী ফমুং মচি
অমদা চংশিন্দুনা ফমথগ্রে। মিংনা কুপ্পদা বিজয়ানা মাগী মথুং
অমা চেজ্জেং পায়শিন্দুনা হায়রকই; “ডরাং লাকপিরয়বদি ওসি
ঐ অসুক কন্না নারায়োইদবনি—ঐ নুমিং চুপ্পা লম্বীরোমদা
য়েংহুনা লৈজৈ।”

নরেন ডাক্তর—মহাক্সা খডবদা কুইনা থোক্ত্রে মহুদি অকনবা
লায়চংনা ময়াই কল্লবা যুগী নেশাগী মতৌগুম অঙকপা রা কয়া
মৌওইবগী থম্মোয়দগী চিংথোকুনা পুথোরকই; অহুবু কল্লিঙৈ
মতমদদি মহু চিন্দা পনবা উমদবা, থম্মোয়দা খনবা উমদবা
য়াই; অহুবু থোইনা লাপ্তুনা কল্লিবা মরাইবক থীরবা মপা
মচাগী মকোকৌ শম ফাওবা শাউদনা চপ চপ য়ুলক্কে। নরেন

ইচম-চম্মা থেমজিনবগী খোস্তাংনা মাইথোং মক। লাম্মা হায়রকই.
'কৌনি ডাই করি 'লবগে, নাবা লুমিং নিনিদা ফবগনি।"

মাগী মথুং বিজয়ানা চিশিন্দুনা মবুত্তা থল্লাগা থেইদোক্কা
থোম্মায় পুঙমদ-খোজেননা হায়রকই, "অজুবু ঐ নাবা যন্ত্রিবম'থ
মহাক কদামদসু চংলোইত্তা, হায়বিয়ু— নহক ৩৭৩৩৩৩ ঐ
হিংলবোই।"

পাউথুম পিগদবগী নরেন্না মমাই নোংথংবপমত্তদ
মিং জোডা অনিগা মিংচ গকরে। উরে, যাম্মা নক্সা মপুতি
চিন্দনা লেদিবা শিল্লরা মথুত্তা চে'শল্লি'ডগী মন দা
চ'রাগুরবা 'কলা যে ন। মি যে থুম অচাকপা অনিং আন
শ দোত্তনা বিল'সবিহ'রানা মডোন্দা গো'রনা লৈ।

তবাত্তক

ন'রন চতুর্কন' যে ৩০ ল— বিজয়'গী বহগী গাউ ম
পাদ। হিংসাগী মিংথে মৌত্তনা নত্তে শা হায়রনা মাপ্তা
অত্তনরিবনি। মরম তসিনা লু'গা অসি ফন শবনি বা মৌবস্তু
ওত্তরনসু, অত্তগা স মাধৌ থে নবকপ। টেনাপত্তি আন বন।
বাত্তনসু বক্ষম অসিদি মিংথে, অম্মাদা গাটল। উমই মত্তদি.
চেয়'বদা ডাটোইবিবা মশা-মচাগী মিংবে ন ফো নোক্কি বা ভ ব
অমা ফো'দে কপসু স্তেত্তসনু, পুক্রিং অ ডাংলদি ফো'দে কপা
নত্তে। মথোয়ন, মাপ্তা ওরাম-ওরাম হোদে হ যবা মহ'ব অত্তই।
মাইফোফোপ বিজয়'দ যে জনবা নাবপদ মহ'ক মশা

মনাকোমক্কা বা য়ায়া তায়বনি অমসুং রাসবিহারী মশামক্কা
 দুমদা লাক্কুনা মরুগী মমল পীরবা নুমিং অহুদসু হিতোপদেশ পীবা
 শাতনা অগীবা বা থোইনা হায়রমদবা নত্তে, অহুবু মহাক্কা
 তেশেনমক্কা কোক তেইদে. তহুগা পোং তহুগী মমল লুপা
 টা-নিতনা ওসি কপা টা-মবি ওনথবনি. শুন-খোংনহুনা য়েনকুবে,
 ১তম অসি ক'ওবদা মরুগীদমক্কা মখোয়না শাউতুনা লৈরমুগী
 মরুম মহাক্কা খনবদা থোক্তে। অহুগা লাই থোকনি হ যনা
 কীহল্লমই হায়রগী বাকম' অহুবু .হাগুদি কীহল্লম লৈতে—
 মরুগী ওয়-তনবমক্কা। মীনম্মা ওসি কনানা শান্দাক্কিবনো,
 নল্লগা বিজয়গী মণিনমক্কুগী থোরক্কিবব, মরু লেপত্রিইত্তে
 মন'দা বিনাসবিহারীনা অম্কা লাট-খো' তুনা ভোগংলক্কা। মীনাই
 ললিপদ ববি থো'ববগা প'খংমাল্ল পনা অমি'ন' হ বৈদো কুমা
 ব'কাক্কা থি'জিল্লবই, বিনাসনা উকুবমওদা হিন্দাদা ও'লক্কাই।
 হিন্দী লো'ল্লা শাউনি'বা ফো'দোকপদা হো'বা খো'দো'চাবা উইবদা
 ব'ই। হ যবক্কাই. “হে সুরাবকা ব'দা, একগো কুবদী লাও।”

ক'ওদা লৈবিবা অদিমক্কা ইওক উক'হ'। কালিপদা
 'সুরাবকা বাক' অমসুং 'লাও' হায়বা বা'হুগী অ'খ' খওব।
 ওমই অবে 'কুবদী' হ'য়বিবা পোং অসি কনিমো. মরু ভাবনা
 ক'ওনা হৌমিনবা ওমদহুনা মহ'ক্কা কা ম'দা চ লক্কুগা মমাই
 বো'ই'ল নল্লগা ম'লক্কা। অহুদ ও'বদা রাসবিহারী মশাম
 ২তম চ'শিল্লক্কা; মহ'ক্কা চী'লেদা খো'জেলনা হায়বক্কাই,
 “ম'ন'দা দৈব র' ওমই লোক'চা কালিপদ, ব'বু ফমজল্ল।”

কালিপদ থুনা য়াংনা চংখবদা মহাক মচারোমদা ওনশিল্লক্রে, মহাক্লা তপ্পা নিংবা বায়বা ঝোহোকা হায়রবই, “অনাবগী কানি—মহুয়া হেপ্তি ওইগনু বিলাস। Temper lose ওইবা কনাগুহা ভদ্রলোকী মফমদা লেমজনিংঙাই ওইদে।

মচানুপানা য়িংনা হায়রকই, “মীওইবনা মসিদা Temper lose ওইদ্রবদি বরি ওইগদগে তাসি ৭ মপু মশক খঙদবা মীনাই, অসিগুহা লৈবাকমচা তাদবা মীশক ইমুংদা চংহল্লভুনা ভদ্র-মনিলাগী জিকাই-থুম্বা বমদোনা ডাকনি হায়বা ফাওবা খঙদে।”

খঙহৌদনা খুদি কন্না থিজিনবদা নেশা চেনথিবা অহুগুম বিজয়াগীসু অনা-মৈচাক পুন্মা-মাথ্রে। মহাক তুম্মিয়া নরেনগী মখুং থাদোরগা য়ক্লা লোমদা মমাই ওনশিন্দমা হিপথ্রে।

কালিপদনা য়াংনা থুনা চেযাব অমা পুরত্তুনা থনগা চংখিবগা নবেন ফুংদগী হোগংতুনা থোরক্কা মহুদা ফম্মরে। রাসবিহ বীনা বিজয়াগী ভাব য়ে বদা লানবা লৈতে। মহাক্লা হরাও-মোমোন তৌনা মচানুপাদা পান্দুনা হায়রবই, “ঐ পুংমক খঙই বিলাস। রাফমসিদা মহাক শাউমম থোক্তবদি নংতে, মহুসু ঐ য়াই, অহুবু মসিসু খহুবা চুম্বনি মী খুদি মক মশানা পান্না মরাল ল শিনবা নংতে। মীপুম খুদি মক বরি-গুম্মা রীতি-নীতি, থোংল্লোন-বাবহার শুনা খঙনরবদবু বাক-নিঙাই বরি লেগনি। মরুগীদমক শাউকবা তৌদনা ওপ-জংন, মীওইবগী অরান-অঙই চুমথোব-গিদবনি।”

অস্বান-অজ্জই অসি কনাগীনো, মহু খঙবদা কনাসু কুইনা চংদ্রে। বিলাসনা হায়রকই, “নংতে বাবা, *impertinace* খাংবা খঙদে। মচুদা নংতনা ঐগী ধুমসিগী মীনাইশিসি মীরোল হুক্রবা অজুক লমকেং-লক্ষাই। হুয়েংমক ঐনা অপঙ-আওশিংসি লোইমবা তাহোক্রবতদা খঙগদবনি।”

রাসবিহারীনা অমুক নোকফেং তোঁনা লুংশিনা চৈবগী মওন্দা হুন্দক্রি মাগী বা ফক্লাদা তাহল্লিবা ওইবমাল্লে হায়রবই, “মপুর্সিং লুংডাইরমদবা থোকুবদি করি হায়রকদগে, মহুগী অরেপ্পা হায়বা ওমদে। অজুগা ইচাতদা দোষ পীরগদ্রা, ঐদি অহল ওইববা মীনি, ঐ ফাওবা মশা ওমদে তাবতদা পুর্সি-সে কখাদা লাংতকুপ্রবা! যুমসিদা মী অমসু ল ই থোরিদো—তহুগী মথক্তা মানগা কীহল্লম্লে।”

অমুক কুইবসি নরেন বা ম চং অমক্তা ওংদে; হুন্দক্রি মহাক্লা ওক্তুনা থুল্লকই, “নংতে, করিগুম্মা মওন্দা কীহল্লম্মা লৈতে।”

বিলাসনা মখোঙ থিন্দনা ওংহুনা হায়রবই, “তশেংনমক কীহল্লম্মবনি। সাক্কী কালিপদ লৈ।”

নরেনা হায়রকই, “কালিপদনা লাল্লা তারমগনি।”

মহুগী পাউখুমদা বিলাসনা অমুক করিনো খোঁদো অমা ভোগদবগী তোরকপদা মাগী মপানা খামজিন্দুনা হায়রকই, “এঃ এঃ, কবি ভোগদোরিবনো বিলাস! মহাক্লা কীহল্লমদে হায়হুনা চেল্লবা অসিদা কালিপদবু থাঙবা য়ারিবরা ‘শোয়দনমক মাগী রাসি চুল্লমগনি।”

অহুম এইনমক বিলাসনা করিনো হায়গদবগী হোংনরকপদা
 অহল অহুমা খানা য়েংহুনা খাল্লগা হায়রকই, “খজিত্তং উমদবা
 অসিদা অহুক জ্ঞান মাংবা হোনদে বিলাস, তপথো! মঙ্গলগী
 মশক ওইরবা জগদীশ্বরনা ঐখোংবু চাংয়েনবগী দমত্তা অহাৰা
 মংহলজিবনি, খুদোংথিবদা তারগা রাক্ষ অসি নখোয়না বরিগী
 কাউথোক্লিবনো— ঐদি খনবদা থোক্তে।”

ওইহাক্তং লৈরগা অমুক হায়রকই, “অহুগা শোয়হুনা
 নাবগী বা হায়রগা লৈরবসু অহুমা কৈদৌই হায়বগে? পাশ
 কয়া তৌরবা কর-করবা মতিক চাবা ডাক্তরশিং ফাওবা অশোয়বা
 য়াউনরিবনি, যদি অঙাংনি।” হায়রগা নরেনলোমদা মমাই
 ওনশিন্দুনা হায়রকই, “ওইজসনু— নাবা অহু ওইরবদি থোইমা
 অকনবা নংতে হায়না ইবুংঙোমা হায়থিবা নঙা? চিং-
 নিংঙাই করিগুগা মরম অমত্তা লৈতে, মসি ইবুংঙোগী মতনিদনা?”

নরেনা য়োরপদগী ঝকাইবা কয়া তুখিন্না খাংলক্লিবনি,
 অহুবু হন্দক্তি মবৌ খাংবা পাউথুম অমত্তা পীদনা লৈথোকপা
 ওমদ্রে। হায়রকই, “ঐগী মতামতনা করিবু কারগদগে হায়বিয়ু?
 ঐবুদি থাজবিসবনি। মজুগী মজুংতা ঐঙোন্দগী য়াহা হেনা
 পাশ তৌবা মতিক চাবা ডাক্তরবু য়েংহনবিবগা মাগী মতামত
 লৌবিয়ু।”

বা অসি থম্মোয় বুবা ফনা ওইহুমসু পাউথুম অসি পীবা
 মাগী অধিকার লৈ, অহুবু বিলাস খংচোং-চোংহুনা হোগলেক্তে।
 মমাই ওনশিন্দুনা ওংলকই— “নহাক কনাগা বা ওংনরিবনো,

মহু খুঁজনা রা ডাংডু হাফরিবসিনি। কা অসিদা নেলমদুনা
অতোপ্পা মফম অমদা ওইরকা খোল্লবদি মহাকী বেহুবা রাঙা—”

নুপা অসিনা মরম চাবা চাদবা অহানবদগী খেনবা হৌতুনা
অচৌবা রাথোক ওইহলবা যাহা কমা হোংনরকপা উবদা নরেন
উরপনা নুংবংন্থে ; অতুবু করিগীনো করিগীদমক্তনো— কদায়দা,
মাগী বাবহা'রনা লানখিবা হাউওবগে, মহাপু। খনবদাকরিমত্তা
লাহা ফংদে। অশেংবা মরমদি অসিমি মহুদি, কদায়দা নুপাসিগী
খম্মোয় চাক্লিবনো হায়বা নরেন্না হৌজিক ফাওবা খুঁজবা উমাত্রি।
বিজয়ান' লমসিদা হেক লাকপদগী খুজংগী মীরা ডাংবদা হৈন-
রবা কাংবুনা বিলাসকা মহাকগী তুংদা ওইরকদবা মরমদা খম-
নৈনতুনা মতম লেনবকপা মতম অতুদ খুজান্না লৈবা নহা
ওইবিবা বৈজ্ঞানিকী অনি লোংদ্রবা মপুঞ্জিং তাঁ-কা গী মরমদা
খিজিন-হুমজিনবদা লুপশিন্দুনা ল ; খুজাশিংনা ডাংন-শক্লবিবহু
মহাকী মনাকোং যৌজিদে। অতুগী মতুংদা ব্রাক্স-মন্দির লিংখংপা
নুনিংতা রা লোইনতুনা শলোংবহিব' ব যম অতু হৌদনা মমম
কদায়দা অমুক লৈখিত্রে, মতম অতুদদি মহাক এলিবত'দা
চংথ্রে। ওসি মপা মচাগী রাঙা'দা মবক মরত্তা মফম খুঁজনা
ময়েক শেংদবা মৈচাক অনা মণোল্লা ফাওরত্তবা নংতে, অতুবু
র খলগী মতেংনা মতুবু ময়েক শেংনা উননবা মতম নল্লগা
বাল্লবা কবিমত্তা মাগী লৈতে। মতম ওসিমত্তদা বিজয়া
মাইবৈ সো'মদা মম'ই লৈথোরক্রে। নবেনগী মাইথোংদা মৈশা
ল' লবা নৈহংপিদবা মমিং খমতুনা ওইহাক লৈরগা হায়রকই,

“ঐনা হিংলিবমথৈ নহাকী নফমদা লয়ন তোল্পগদবনি। অহুবু মখোয়না অতোপ্পা ডাক্তর লায়েংহনবদা লেপ্পথবনি। হোজিক অমুক অরেশ্বদা ঈকাইবা নংবিরুবগী কান্দে। অহুবু হনবিধিবদা লস্বীদা দয়ালবাবুবু অমুক্তদি য়েংবিবমউ, হায়জরিবা অসিদদি য়াবিযু।” হায়বগা পাউখুম ওইবা তৌদনা অমুক হম্মা মমাই লৈখোক্তুনা ছিপথ্রে।

রাসবিহারীনা য়ায়্মা মাংজোননা অচুয়া খোদোক অহু খঙথবনি ; মহাক্সা খুদন্তা হায়রকই, “অচুয়নি, নহাক্সা কোইল্লুবা মীবু ঈকাইবা পীগদবা কনাগী মতিক লৈগনি !”

অহুগী মতুংদা মচানুপাবু থেমজিনবা রাইহ কয়গী মমুংদা রাফম অসি ফোংদোকুবা হোংনরকই মতুদি, নাবগী লুংঙাইতবা রাখল খল্লুবদা লাংতকুবনা বিলাসকী অফ-ফতা রাখল মাংথবনি, অহুগা লোয়ন-লোয়ননা অমত্তা ওইরবা অনিশুদ্রবা নিরাকাব পরদ্রক্ষগী মরমদা আধ্যাত্মিক অমসুং খঙঙমদ্রবা তঙগী মচং ওইবা কয়া পল্লকই।

নরেন রা অমত্তা ওাদে। মপা-মচাগী মফমদগী ত্রক্ষগী রা অমসুং ঈকাইবা নংবগী পোংলুম নম্বো পোতুনা নরেন হোংলক্রে, অহুগা চৈগা ব্যাগ মচা অহুগা পায়তুনা তুম্বিন্না অহুম মপান্দা থোকথ্রে। রাসবিহারীনা মতুংলোমদগী কোতুনা হায়রকই, “নরেনবাবু, ইবুংঙোগা অরুবা রা অমা ওাংনগদবা লৈ।” হায়তুনা থুনা হোংলগা মচানুপাবু অয়েংপা লৈহন্দনা মতোমদা বিজয়গী কাদা থনমতুনা হাথু হাথু নরেনগী মতুং ইন্দুনা মখাদা কুমথথ্রে।

নরেনবু কা অমদা ফক্কলগা মহাকু অভিনয়গী মওন্দা
হায়রকই, “ময়াম মমাংদদি নহাকপু বাবু হায়রবসু, অহুগা অমবু
হায়রবসু গুপামচা, নহাক ঐখোয়গী জগদীশকী মচানি হায়বা
কাউপোকপা যাবা নহে। বনমালী, জগদীশ মখোয় অনি
নোঙ্গাথ্রে, লেছোবিবা হায়ববু ঐদা মঙহুহৌবে, অহুগু ঐখোয়
অহম করি ওইবসগে হায়বা মঙগী ইঞ্জিত নহোন্দা গুমিং অহুদা
পৌবহুনি, অহুগু রাকমর মনিক চুয়া তগা উয়ক্লেনে নরেন—
ঐগী থম্মোয় অসে কায়থিগদৌবে।”

থেইদোক্লেন নাইখোয়কৌদকী মমগ খিনবা লাকগদা
মহাকু গুমিং অহুদা বা যারা ত হলমহ। নেনে তুমিমা
ফমহুনা লে।

খঙহৌদনা র সবিসাবানা গুমিং অহুগী বানম অত্র খান.
নিংশিলকুনা হায়রকই, “দরকার লবা ১২ যোখোদাদা ঐ
তশে-তশেনামক নহাকপু শ উন্নত নরেন!” নোংফে তেবগা
হায়রকই, “অহুগু যে-এই গুপামচ. শ উন্নত হায়বা বা অমি
কু-এইনি উই ওইদবনি। শ উন্নত হায়বা ওইবদি সংসারিকা
চেনবীদা ফজবমগদবনি-হায়রিবা তারিবা মাহুঃ যদি মগা
খল্লিনিং উই লেতবনি—অহুগু যেরে।” হায়বগা গুশা মপা অমা
হোন্দোক্লেগা অহুদা মতেমদা শোংবগুম অমক হুয়া হায়রকই,
“ঐনা তে-ওইবেইদবা অহুগাদমক গু না বুবা অপেগনি। নী
কথানা পেগদে, মা বদানা থানা উংনে : মকপশিনা হায় মীনদা
তা ওংবা রাসবিহাবীনা কবিগুদসু উমদে, মাবু মই ও-উ

হাযবদি ঐখোষ হাযদে, অহুবু খরা লৈখোক্তনা ডালবদি রাশো-
নবোইদবনি, অহুনা অহুনা ভৌজিবা বরিগোনো ? মসি তাবদা
ঐনা উক্তনা খল্লিদো নুপামচা, ওইদবা অহুবু শেমজিন্দুনা নক্তগা
লৈখোক্তনা কমদোনো ডাগদগে ? মণোয়না ঐগী অফনা পামই,
মহু খঙই, অহুবু খোজলগী মপুন, ঐডোন্দা পিবিজবা শক্তি
অহু ঐনা বমদোনো লৈননবা হোংনগদগে ? যবে নুপামচা
ইশাগী মরমদা ডাব বেদোডদম্ম পামদে—মসি ঐ যামা
হলোই। তুদা নহক গুঙইখিবোইদ্রা হাযহুনা রা অম্মক
যামা ডালিবনি। হাংগা নি বা কাযবা নি য়েং মশাকী
ন ঐখো দা উহক ক য়ে তুনা লগা ক যববই, “অহু। বা অমা
খঙববা নরেন, ওইব ন অসিদি কনা হিলাক ক যবমহদি
হই, শোদুম্ম হে ববনি কলো ০। ১, ওহু বরি তে নগা কনি
হাংগা ত পাপা নসি হুঙ ক যবববা নগদগে হাং উগি
ন বা হোংগা (ক সাদা চং ০ ০) ০ নং হবদি নডোন্দা
কাউরম্ম ক ব নিদা পামা নডোন্দা মসে যু ডা নু ডাই-
হলো ঐ দাবিবা বিবগানে ।

নবেগা নে ম্পগা নো ০ ০ ০ ০ হাংবই, “হাং অহু
কসিদিবনি মসদা হুঙ হাংদনি উই বসি নু নু।”

এসবিহাদীনা মডক হাংগা হাংবই নক্ত নডে, এ
অহু হাংগা ন বন অফনবা ব হাংগা হাংগা হাংগা হাংগা
ওরিবা নহক অহু পাল্লগাবনি হাংগা অহু হাংগা পামদা
নডে নুপামচা। ডগদীথবা।”

নরেন্দ্রা মাইথোং লুকুপ্পা তুন্নিয়া লৈ। রাসবিহারীমা
খন্মোয়দা হৌরক্লিবা ধর্মগী ঈথক নেমথহ্ললবা তুংদা হায়রকই,
“অহুবু মতুগী তুংদা তুন্নিয়া অমুক লৈথোকপা উন্নমদে। থল্লমই.
মত্ করি বানো। মহাকুা য়ায়া নুংঙাইতনা মশামকী য়ায়া
দরকার ওইবা পোং য়োন্তোক্লয়ে। মতুগী মমল পীবসু থিহ্বা
য়াড্রে। ইপুংকিংদা হায়জরকই, ঐথোয়গী নুপীমচা বিজয়ানা
পীমিংবা মতমদা পীজরকসনু, ইশামক চংতুনা পীথোকলুরগে।
ময়াইবক থীরবা মহাক অহু শেল অসি ফংবগা মীরৈবাক্তা
চংকদৌরিবনি, অহুনা নোংমা ফাওবা থিহ্বা চুমদে। অহুগী
মথক্তা মহাক ঐথোয়গী জগদীশকী মচানি।

নরেন্দ্রা মতম অহুগী অয়াকপা রা নিংশিংলুবদা নুংঙাইতবা
মৈচাক্কা লোয়ননা হংলকই, “মহাকুা মমল পীনিংখিদবরা ?”

অহল অহুনা চীংলেয়া হায়রকই, “রাফম অহু ঐদি অসুয়া
খল্লে নরেন ! অহুবু মতুদা করি খঙই—কামদে তোক্তসি।”
হায়রগা মহাক তুন্নিয় লৈথ্রে।

লুপা চা-মরি শিংকনি হায়না য়েংনকই হায়বগী রাফম
অহু নরেন্দ্রা খংনিং নিংশিংলক্লে, অহুবু নুংঙাইতবা রাখল্ অমনা
হীরম অসিদা অমুক করিগুয়া রা অমত্তা মহাকুা হায়ড্রে।

রাসবিহাবীমা হন্দক্তি থবকী রা পল্লক্লে। মহাক মীশক
খঙগল্লি। নরেনগা ওসি বারী-বাতাই শানবা অমদি মাগী
ব্যবহাবদা মহাকুা য়ায়া চিংনরক্লে মত্দি, হৌজিক ফাওবা মহাক
অশেংবা রাফমত্ খঙজি, অহুগা অসিগুয়া খনবা অমত্তদা থন্দুবা

লৈগনবা তুবরিংবা মীওইশিদি খুদোঙ্গীনা মমিংতা চক
খিল্লিমমৈদি পাক খঙগন্দে। হায়বকই, “বিলাসবী শাজ্জতা
উসি ঐ কযা লুংঙাইতে, ঈকাই। মাইফ্রোদোপ অতুগী রামক
খম্মসি। বিজয়ানা অমুকুং কসিগুয়া মাগী মত লৌবগা লৈবস্থা
ওইরবদি স্বা অমহা থোফ্রোইদবনি।” নহাকসু খল্লদো, মসিবু
মাগী মথোদাং নংতববা ?

বিজয়গী থোদাং খঙবা উমঙ্গনা নরেন খঙনিংবা মিংয়েংনা
য়েংহুনা লৈ। রাসবিহারীনা হায়বকই, “মহাক মশা উমদবগী পাউ
তাবদা বিলাস কয'দা লাংকুংবগে হাংবসি ঐ খঙদবা নংতে।
মহা মশানা তাবনি— অফ-য'না 'পুয়া দায়ই 'পুয়া মহাক
মতোমতদা নল্লিবনি। ল য়ে'বা অতুগা ল'য়েংনবা মীশক লেপ্পদি
মাগী মথোনি! মানা যাদনদি বরিস্ত তৌবা যাবোই। বিজয়া
মশামক কাইনখংদা মহা খঙজরে, অতুগু লুমিং মিনিগী মমাংদা
খম্মন্থা থোপ্তবদি অসিগুয়া যজদবা বাথোক ওইরোইদবনি।
থোইদোয়া তঙাং নলে— হনবদি চুচনি।”

বনিগী চু-গদৌরিবনো হায়বা মতম অতু ফাঙবা খঙবা
উমঙ্গনা নরেনা তহল তহুনা হায়রিবজ্জদা স্বা বানবা উমঙ্গে,
অতুপু মাগী থম্মোয়দা চিনবনা ওংখাংবা তৌরঙ্গে। অতুম
ওইনমক খঙবা উল্লৈ হায়বগী বা অমহা মচিম্মা ফোংদোরঙে।
মহাক শুপ্পগী চিনবা মিংয়েংনা তহল অতুগী মাইথোংদা
তুম্মিগা য়েংহুনা লৈ।

রাসবিহারীনা হায়বকই, “মহাক অতুম ওই-মক্কে লুপামচা,
বিলাসবী মপুঞ্জিগী যিভম খঙলদি নপুঞ্জি'দা অমবপা বরিস্ত

থান্না গুয়াই খল্লি। ঐনা হায়জগদবা অমা লৈল, মখোয় লুহোংগদবসি শজিবু খাদনি, কলকাতাদবু লৈববসু শোয়দনা লাকদবনি, হান্না রামাং ঝালহৌরিবসিনি।”

নরেন রা জাংখোকপা ডমদে, মঙক নোমহ্না খঙল্লকই,
“ফনি।”

রাসবিহারীনা মতমহুদা মটুকিঃ মবা লায়ী রা কয়া জাংলকই, লুহোংবা অসি মঙ্গলগী মশক ওঠরবা ইবুঙো মাগী থোশিলনি অমসুং বব-কঢ়ানা পোকপদগী লে.রগ্রবনি, অহুগা মসিগী মরমদা বিজয়গী নোঙ্গাগ্রবা মপাগা মহাকো বরি করি হায়নখিবগে হায়বনংিবা অবিবা হাবী নিন চিনা খঙহৌদনা হায়রকই, “ঝান্না ফরে, কলকাতাদা অহুম লে.রগ.বা নজ্রা? খরা খুদোংচাবা-খোংপগী আশা—”

নবেমা হায়রকই, “অহোয়। বিলাতকী হিদ্দাক যোংবা ছুকান অমগী ইচম-চন্দা থবক অমা ফজবে।”

রাসবিহারীনা হবাওনা হায়রকই, “ফবে ফর। হিদ্দাক যোনবগী ছুকান ওঠেবদি শেল খরদি ফ ওঝিনি। খাংহুনা লৈবা ওঠবদি তুদা ফিভম ভাবা ওঝনি।”

নবেমা টপিত অচ খঙজবা ডমদে। হায়রকই, “অহোয়—”

তাবদা রাসবিহারী লাক্তকুবা অমুক ফাথবা ওঠজ্জে। হায়ফেং অরে-অরা ভোরগা হংলকই, “অহু ওঠরবদি থাগী মঙ. কমদোনা পীবগে।”

নরেন হায়রকই, “তুদা রা হেন্না পীববা যাই। ছৌজিভি লুপা চা-মরিখুলা পী।”

ନାଲୁକଚବା ମୀଶକ ଅହୁ ଲାୟେବିନବା ହାୟଜେ ହାୟତୁଣା ମହାକୁ
 ମଶକ ବାଓବା ବୈଦୌଡ଼େନ୍ଦୁ ଉଦ୍ଧିଦିବା ମହାକ ଅହୁ ଲାୟେ-
 ଗୁନବଗୀଦମକ ଲୁଂଶା ଗରକ ଅସିନା ଲୋବୁକ ମହାଈଦା ଚଂଲି ।
 ଅହୁଣା ହାୟଜନବଗୀ ଅଧିକାର ମରିକ ଅମତ୍ତା ଲୈତେ, ଚୁମନ୍ତୁ ଚୁମଦବନି
 ମହୁ ଖଲୁବଦା ମାଗି ମଶା 'ପୃଷ୍ଠା ଓମଚାରୁଲକ୍ଷ, ଅହୁଗା ମହୁ ଛାକପା
 ଚଂପନ୍ତୁ ମଶାଗୀ ଇଞ୍ଜେ ମା'ନିଂଘାଈ ମଶକ୍ରି ହାୟନ୍ତୁ ମହାକୁ
 ହଣା ହଣା ଯତୋମଦା ହାୟଜବତେ, ଅହୁମ ଓହିନକ ମହାଈ
 ଓହୋକ୍ତନା ଚଂପନ୍ତୁ ଉଠେ । ଖାଓଥା ଅମମ ଧା'ହୁନା ଦିସଡାଗି
 ମାଈବୈଦା ଚଂଶିକ୍ତକ୍ରି ; ତନ୍ତୁ ମତମ ଥୋଈନା ବଈଦନା ଥୋଈଦୋକ୍ତା
 ମହାଈ ବଲ୍ଲବା ହାୟଜବତ ଉଠୁନବା ମଶାଗି ମହୁଗି ଥୋଈଞ୍ଜିଲଦା
 ଥୁଂଲରେ ।

ତୃତୀୟାଂଶ

ଚାଞ୍ଚେ ଓଢା ନେବା ମଶାଗି ମହୁଗା ଲୋବୁକନା ଯାନ୍ତି
 ବିଳାତି ଡାଞ୍ଚିରିଓପାଧି ଇଡୁନା ଇମୁଦା ଥାଜିନେ । ମହୁ ପାବଦ
 ଦରୁଲ ଥୋଈଦୋକ୍ତା ବୀତି ବୀତି ବୀତି ; ଓଢା ଚାଓବା ଡାଞ୍ଚିରି ଅମମ
 ମ ଥାଡୁନା ଥୋ ନା ମହାକ୍ତା ସେବା ଲାବନିରି, ଅହୁଗା ମସି ମହାକ
 ମଶାଗୀ ଯଜନବା ଚାଓଥୋକଚବା ତନ୍ତୁ ମହାକ ଓଢା ଓଢା ଅହୁ
 ମହାକ ଅହୁ ଚାଓହୋଗା ମହାକ ମହାକ ମହାକ ଲୈବି ; ଛାକାଈବ
 ଅସିନା କରମ ଚୋମା ଚାଈ ଉଠବଦେ ଧନବଦା ଥୋଞ୍ଜି । ଓଈହାକ
 ଲୈବି କୁଚୁ ଛୋବା, ଗବେପ ବାଓବା ମଶା ପାବା ପାଞ୍ଚ ଅମା ମାଗି

কাদা চাঁলকুঁবা মডম অতুদা অঙ্কপা মিৎয়েনা চঙকুন' য়েংহুনা
 লৈ। মপুক্রিংদা খল্লকই, লায়ওং ওইনিংবা ওইজসনু তমসুং
 ফনসু কনবা ওইসনু, অমুক কীনিংঙাই লৈত্র—হন্দকী খোঙৎ
 অসিদগীদি মহাক হিংলে। মক ওইমা য়ায়া চন্দা লায়মানি,
 চিংনিংঙাই মরম করিমত্তা লৈতে, পুক্রিং থৌগৎপা ফ'হুনা
 মহাক হৌগৎহুনা ফলে, ডাক্তর সাহেবপু ট্রেন তোংহনখিননবা
 ষ্টেশন ফাওবা থিন্দোকলুসিরা হায়না ফাওবা খল্লক্লে। নিজয়া
 মশামক ফমশেননা নাহুনসু মহাকপু ক'উবা লৈতে; মহাকু'
 হায়জহুনা খাবক্রিবনি তাবদা ডোবিমলগী নুংঙাইবনা দয়ালগী
 মমিত্তা মগী ঈরা চেল্লক্লে। উনা উনা মহা ওইবিবা ডাক্তর
 অমসুং অহল ওইরবা আচায়া দ্রো দ্রো তৌনরক্লে। নরেনগী
 থম্মোয়নুংদা ওসি নুংঙাইতবা কয়া পৈশিন্দুনা লৈরি। অতুব
 অহল অনিগী পেনবা, থম্মোয় শেংবা অমসুং লোপুপ-লৌকোঙ
 লৈতবনা শোকপদা মাগী নুংঙাইতবহু ত খাই ময়েং তাথ্রে।
 বারী শানবদগী মহাকুা খঙলে, অহল আসি ধম্মগীমবিদা ল'ইরিক
 থোক্তনা য়ায়াদি হেতে, অতুব ধম্ম হায়বা পোৎশক অসিবু অহল
 আসিনা মথায় য়াডনা নুংশিজৈ অমসুং তাং য়াউদনা নুংশিবা
 অতুনা ধম্মগী অচুয়া মাইকৈবোমদা মাগী মি'য়েং বাংনা তক
 তকহল্লি। ববিওদা ধম্ম অমঙগী মায়যোক্তসু মহাকুা হাকংপা
 লৈতে তমসুং অচুয়া চংপ মী ওইরবদি ধম্ম পুয়মকুা মঙোন্দা
 অচুয়া পোৎতু পীরবা যাই, মসি মাগী লোনম য়াউদবা খাজবনি।
 অস্তুদা কালুপ খায়দবা হাকম অসি বিলাসবিচারীগী মনাবো

যৌদ্ধবদি মাগী আচাৰ্য্যগী খুভম অসি মাংখিগদ্রা য়ান্না চিংনিংঙাই
 ওই, অহবু অহল অসিগী তল্পা, চম্বা অমসুং য়েংখিবা মরিক অমত্তা
 পক্তবা রা তাবদা মরেন চঙকুথ্রে । বাসবিহারী অমসুং বিলাস-
 বিহারীগী মতিব-মগুণ কয়্যাসু নহাকুা শিংথারকই । মহাকুা
 কনাগুয়া অমগী রা হেক পল্লকপদা মহাক অহুগুয়া সাধু ওইবা
 মৌশক তাইবংপান্দা অনি শুদে হায় । অহল অসিগী মৌশক খঙবা
 আঙকপা মওং অসি উবনা নরেন্না মশুক্কাইদা নোক্তকই । কাইন-
 থংদা বিলাকপু থাগংদা মহাকুা লাক্কাবা শজিবু থাদ লুহোংবগী
 রা পন্দনা থোইদোকুা থম্মোয় পেনবগা লোয়ননা খঙহল্লকই
 মহুদি, থোদোক অহুদা মহাকমকুা আচাৰ্য্যগী দাযিব লৌগ-
 দৌব্বিবা, মসিমক বিজয়গী অপাদনি ; অহুগা লুহোংবা অসিমকুা
 ব্রাহ্ম-সমাজগী লুহোংবগী অহুগা আদৰ্শ ওইবা মতিক চাগনি,
 অসিগুয়া মওংদা পামজবা মত কোদোকপদসু মহাক নীহুয়া
 লৈতে ।

অহবু মহাক অহু মরাইবক ফবা অমসুং নুংঙাইবনা
 ছেনমনবিহুনা মগাবু অসুকী মতিক চাউথোংকহল্লমদ্রবদ থোই-
 দোকুা য়ান্না লায়না উবমগদবনি, মাগী অগোনবগী অলোচনা
 ভৌবসিদা তারিবা মহাক অহুগী মকশিল্লা মাইথোংদা অক
 ছেন্না হামুক তৈশিবনা ওইনা থোক্তে হায়বা ।

চাখি-থকখিনবগীদমক মহাকুা নবেন্দা য়ান্না কল্লা তকশিল-
 লবদসু য়াহনবা ওমদ্রে । পুং অম-মথায়রোমগী মতুংদা মরেন
 থোইদোকুা নোল্লকপা মওংদা মহাকপু নমস্কার ভৌরয়গা মপান্দা

ধোরক্রে, মতম অসিদা কদায়দা মৈশা লাংলিবনো, করিগীনো
 থম্মোয় 'পুশ্বা ককড়া ওনরিবা, সংসার অপুশ্বা অসুয়া মনম চেন্দবা
 মহাও ষাউদবা ওইত্রিবা, মহুগী মরম খঙবদা লায়না থোক্রে।
 তুরেল লাছোকপগা ওইরোমদা ষায়া লাপ্লা জমিদরগী বিল্ডিং
 মতোল উরুবদা অমুক হুয়া মমিং ডাংশং ডাংলক্রে। মহাক
 মমাই লৈখোকুন। লকাংগী লখী মতুং ইয়া পেসন তুয়া থুনা
 ষাংনা চংলি। ওসি অসুয়া অসুক কনবা চৈনা ফংলমদ্রবদি
 মহাক্লা অসুক থুনা মশাগী মুক্খিং খঙজবা ওয়মোই। অসুক
 কুইবসি মহাক্লা খঙজরক্খি, পুন্সি অসিদা মাগী থম্মোয়না বিজ্ঞান
 অসিমথক্খু নুংশিজৈ হায়না। মফম অহু করিগুশ্বা মতমদসু
 করিগুশ্বা পেংশক অমঙনা ফংলোই, মহাক্লা অসুয়া চিংনবা
 লৈতনা খাজরমই ষায়হুনা জগংতা পায়িংডাই ওইবা পেংশক
 পুন্মক মাগী মফমদা তশেংনা ঝরেশ্বা করিসু লৈতবা ওইনা
 থোক্খমই। অহু ওসিগী চৈথেংনা ফারে, মাগী থম্মোয় মশামক
 খঙদ-উদনা অতোপ্লা পেংশক অমু অসুয়া মপা লৈতনা নুংশিরুরে,
 মতমসিদা মৈচাক অমদি নুংডাইওবহুদা ওংপদা নক্রে। মশাগী
 মফমদা মশা ষায়া তোহুজথ্রে। ওসি করিগুশ্বা বাফম অমঙগীসু
 মশাগী অতাবী অর্থ খঙজবদা অপনবা লেগে। বিজয়াগী লোনচং-
 শাজং পুন্মদা, র ঝী-রাতাই পুন্মক্লা ফুমহুনা লৈরিবা নোকুনিংডাই
 ওইবহু পুথোকুন। নোকমিমরদা ষাই কনানা খঙগনি, খল্লুবদা
 মহাক ঝিকাইবনা মশা 'পুশ্বা হুয়া হুয়া মহু চুংলক্রে। নোংমা
 মাগী লৈজবা পুন্মক লৌশিন্দুনা লখীদা ণাছোকপদসু নীংহুয়া

মরিক অমৃত পকষিদবা মহাক অতুমকী মক্ষমদা লৈত-লাইর' উংজুনা মাগীনি হায়বা মত্ততা ডাইজরবা পোংশক অহু ফাওবা য়োশ্চোকপা চংপগী ফল্লবা রাখল পোকত্রিবহু মাগী করদা পাপতগীনো ? মশাবু লিশিংলক হুমা নিন্দা তৌতুনা হায়জরকই, মসি ঐগী চপ চাবনি। জঁকাই খঙদবী তমথীরবী নুপী অমগী অচদা বাদা মশা'গী খবক-ইখাং পুয়মক হুন্দোকুমতুনা অসুক লাপা চেল্লকপা উম্মি, অহুমা মসি মা'গী মতিক চাবা চৈরাফ্রি। ফনতুম ফরবনি, বিলাসনা মহাকপু জঁকাইবা পীতুনা ইয়ুংদগী তাছোরকখিবা।

ষ্টেশন্দা খুলরবদা উবে, অসুক বারিবসিগী জৌরকফম ওইরিবা মাইক্রোস্কোপ অহু পুতুনা কালিপদ লেপুনা লেরমই। মহাকুা মনাক্তা চংশিল্লকগা হায়রকই, “ডাক্তরবাবু, আন্তা-ইবেম্মনা মসি পীক হায়তুনা খারক্রিবনি।

নবেজা খোজেল য়াকুা হায়রকই, “বরিগীনো ?”

করিগীনো, মহু কালিপননা খঙদে, অহুবু পোং অহু ডাক্তর-বাবুগীনি, অহুগা মহুগী মরমদগী ফজদবা রাথোক কয়া থোকথ্রে হায়বা ফে'ঙনা অমদি লোন্না কালিপদনা খঙদবা বরিস্ত লৈতে। মহাকুা মবুন্ধি শিজিন্নতুনা মোমো'ন নোকুা হায়রকই, “ডাক্তর-বাবুদা অমুক পীথোবকুবনিদনা !”

নরেমা মপুক্রিংদা য়ায়া শাউনিংলতুনা হায়রকই, “নত্রে, পামজদ্রে। মমল পীনব্বা শেল লৈজদে।”

কালিপদনা খঙই, মসি বারোবগী বানি। মহাক মতম

কুইমা মীনাই ওইহুনা লৈরকুবনি, শেল-থুমগী মরিদা বিজয়াগী
মপুক্রিংগী মঙং অমসুং শাজংকী খুদম কয়া কয়া মহাকু। মমিংমকু
উরকুবনি। মহাকু মশাগী জ্ঞান অহুগী যতুং ইন্দুনা নোকফেং
তোনা হায়রকই, “ইঃ—মমল যামত্রপোংমিনে! আজ্ঞা-ইবেম্মাগী
মকমদা লুপা চা-মরিবু কয়া যাস্তা শেল ওইগদগে। মসি পুবিত্রো!
শেল লৈবা মতমদা হনবিয়কউ।”

শেলগী মরমদা মঙোন্দা বিজয়াগী তচেংপা খাঙবহুনা নরেনগী
অশাউবহুৎ বরমখৈদি হনুত্রবসু যাগী অয়াকপা খোজেল অহুদি
খাদোকপা জহড্রে। অহুনা মহাকু চা-নিগী মহত্তা চা-মরি পীবা
ডুল্লোইদবগী স্বা পন্ডুনা হায়রকই, “নত্তে নত্তে, নঙ অমুক পুহুনা
চংত্রো। কালিপদ, ঐগী দরকার লৈত্রো। লুপা চা-নিগী মহত্তা
চা-মরি পীবা ঐ ডুল্লোই।” মতম অহুদা কালিপদনা হায়জবগী
খোহোক্তা হায়রকই, “নত্তে ডাক্তরবাবু, মহু যারোই—মসি
পুবিবিগদবনি—ঐ গাড়ীদা খাংদংচরমগে।”

পোং অসিগী মরমদা মহাক মশাগী খোইদোক হেদোকু
খাঙজবা খরা লৈ। বিলাসপু মহাকু মমিং অনি লনা য়েংবা জমজদে,
অহুনা বিলাসনা হিমা ডাংবিবহুদা লুংডাইতহুনা নরেন্দা মগী
নোল্লুকপা মঙং অমা পোকখি। মতমমন্তননি চৌকিদার খাহুনা
পীখোবহল্লনবা বিজয়ানা য়াং পীরবসু কালিপদ মশামকু অসুক
শাংবা লন্বী অসিদা অরুস্কা উপুসি খাংহুনা পুরক্টিবসি। নরেন্দা
চংশিল্লগা খোজেল নেমা হায়রকই, “মসি পুবিত্রো ডাক্তরবাবু।
আজ্ঞা-ইবেম্মা নাবা করকপা মমলহু কোকপিরবসু যাই।”

ইঙ্গিত অসি তাবদা নরেন মৈ হোণা শাউরক্কে, ওইরঙ্গা
য়াই ! মহাক্কা কোই, অহুগা মাগী বিনাসনা ঝেকাইবা পীরকপা—
মসি মাঘকী খোজালগী খুদোল মচেন খরা ওইরমগনি ।

অহুবু প্লেটফোর্ডা অতোপ্পা মী অতৈসু লৈ হায়রুনা কালি-
পদকী খুদোংগীবা অমা নাহোকথ্রে । নরেনা করিগুয়া মণ্ডং অমদা
মশাবু ফাথজরগা মপাল্লোমদা মণ্ডং থিন্দুনা অসুন্নতমক হায়রকই,
“চংথ্রো, ঐগী মাংদগী হন্দোকথ্রো ।” হায়রগা মমাই লৈখোক্তুনা
অতোপ্পা মাইকৈ অমদা চংথ্রো । কা’লিপদ তৌফম খঙদনা
নুংবানবগী মতৌগুম চপ য়ুনা লেপ্তুনা লৈ । খৌদোক্তু বরি
ওইপ্রবগে মহাক খঙবা ডমদে । মিনিট তরায়ৌমগী মতুংদা গাভী
ধুলরে । নরেনা কাখংতুনা ফমপ্রবদা কালিপদনা তপ্পা তপ্পা ফাঈ
ক্লাসকী কাহুগী খোঙনাও ময়াদা চংলরগা কৌরকই, “ডাক্তরবাবু !

নরেন অতোপ্পা মাইকৈদা য়োনা লৈ, মমাই লৈশিল্পকপমক্তদা
কালিপদগী মকশিল্পবা মাইখোংদা মিৎয়েং তাকুরে । মীনাই
অহুদা অরেন্দা অয়াকপা রাইই শিজন্নখিবগী মহাক মপুংক্রিদা
হাইফেং নুংঙাইতবা অমা ফাওরক্কে ; অহুনা নোককেং তৌহুনা
চানবিবগী খোঞ্জেলনা হায়রকই, “অমুক করিনোনে ?”

কালিপদনা চেজেং অমগা পেন্সিল অমগা লৌথোরক্কে
হায়রকই, “বাবুগী ঠিকানাছদং করিগুয়া —”

“ঐগী ঠিকানা লৌংগা কৈদৌরিবনো ?”

“ঐবুদি করিসু তৌজরোই—আজ্ঞা-ইবেম্মনা তাকপিরকই—”

আজ্ঞা-ইবেশ্বা পল্লকপদা নরেনগী মপুক্রিংগী ইহল হোংগ্রে ।
 খঙহোদনা মহাক্সা শাখীনা কীহনবা উংতুনা হায়রকই, “ইমাংদগী
 হন্দোকথো হায়রিবসিনি— অতোনবা, পাংদবা, চিহ্বিবা !”

কালিপদ চঙকুতুনা খোঙফম অনি হন্দোকথো অমসুং থংনবা
 মিংবুপ্তা হুইশেল খোংবগা লোয়ননা গাভী থাথ্রে ।

মহাক্সা হল্লতুনা মথকী কাদা চংলাপা মতম অহুদা বিজয়া
 চেয়ারদা মকোক ডাথতুনা ফমহুনা লৈরমই । মী লাকপগী শউম
 ফংতুনা য়েংখোরকপমতুদা কালিপদনা হায়রকই, “হলহল্লক্রে,
 লৌগিহু ।”

বিজয়াগী মিংয়েংদা লুংডাইতবা নল্লগা অঙকপা করিমতা
 ফোংদোক্তে । কালিপদনা মথংতা পারিবা চে অমসুং পেন্সিল
 থায়া থনা হায়রকই, “অঙকপনি, বরি থংশাউনো ! ঠিকানা
 হংলুবতদা চাগবগুম ভৌবকই !” মসিগী পাউথুমদসু বিজয়া রা
 ডাংদে ।

লম্বী লমশাং চপ্পা কালিপদনা মতামদা বরি হায়না থুমগ-
 দগে হায়না থয়া থনা লাকপনি, বেংগী খঙনিংবা পাউথুম
 ওইনা মহাক্সা কর বরি হায়গদগে ? অহু মাইকৈ ওদোমদা
 করিমতা হৈনিংবা ফোংদোক্তবহুদা মহাক্সা মমাই নোনখংতুনা
 য়েংলকই । বিজয়াগী মিংয়েং অহুম হুতাঙ-তাঙঠ, অহুম তরং-
 মালদা লৈ । খঙহোদনা মপুক্রিংদা হল্লক্রে, পুয়মক খঙ-উনমক
 বিজয়ানা অরেন্দা থবক অসিদা মহাকপু শিজিন্নরিবনি । অহুনা
 মহাক পেন্দবগী মওদা ডাইহাক তুম্মিগা লেপ্তুনা লৈরগ মমৈথদা
 তপ্পা তপ্পা মপাল থোকথ্রে ।

তুর্বারিপাল

সূমিং মঙা-তুক্রিগী মনুংমতুদা বিজয়া নাবা কথে হায়বা
 যাই, অতুবু মশা কগৎপদদি থিইহু। বিলাসনা অমবা ডান্তরগী
 মতেংনা হিদাক অমসুং লায়ং-পথাপ শিবদা তলোয়-ওঙাম
 থোকহম্মে ; অতুবু মপাঙ্গল শোম্বা নোংমা নোংমগী হেয়ক্রি।
 ফাইরেল লোইশিল্লক্রে, মরক্তা লৈম্বিবা হায়বু লমদাদমক মঙাইয়ে,
 শজীবুগী অহানবা চয়োলদা মচানুপা লুহোংবিগনি, মসিমক
 রাসবিহারীগী রাশক্রি। অতুবু মচানুপাদি নোংমা নোংমগী
 ডাইঙমক্রি অমসুং ষাংঙমক্রি, কন্যাদি অতুগুয়া ময়াং কংশিল্লকপা
 অমসুং শোকচিল্লকপা উবদা রাসবিহারীনা সূমিং খুদিংগী অমুক
 অমুক লাতুনা ফিভম য়েংশিল্লৈ ! অতুবু ওইনমক হোংনবগীদি
 করিগুয়া মাইকৈ অমত্তদা অশোয়বা লৈতে—অতুদি মসি করিনো !
 মাইক্রোকোপকী মরিদা থোকথিবা থোদোক অতু কমদৌহনমো
 ষঙদে অতুবুদগী থরা ভায়োমনা মপা মচাগী মনাকোং যৌথি।
 তাবদা মচানুপানা ফিংগৎলক্রিবা অতুকী মতিক মপা মা মহাকপু
 জংথহন্নবা হোংনৈ। অতুগী মতুংদা মচানুপাবু মহাকুা থোই-
 দোকুা চেবলিমহন্নথি মতুদি, অসিগুয়া থৌদোক-রাথোক মচা-
 মত্তদা থিডি ম-মত্তিল্লবদি শুপ্রগী কামদবদা নত্তে, নান্নিবী
 মঙোন্দা নৈকরবদি মইহে ওয়মা কংবা ওইথোকোইদবা নত্তে।
 বিলাসনা পৃথিবীদা লৈরিবা মী পৃথিব্যকপু কনা মীথান্নদহনসু মপাগী
 অথোইবা বুদ্ধিবুদি মপুক্রিংদা ষাংগংলি ; মরমদি অসিগুয়া

খোঁদোক্তা অপাঙ্গা অখোইবা বুদ্ধিগী অকুঙ্গা মিংয়ে খন্নিবহুগী ময়িনা
 চিংবরুদিদি মঙঃ অমদা ওইখোক্তাখনি । ময়ম অসিনা মহুগীদমক
 খম্মোয়দা ফনা হুগী ঐথক হোয়কুনসু কোংনা লান্ধাকুনবগী খোনা
 লৈতে । অহুবু অমুক খাংবদি উমড়ে । নোংমা বঙহোদনা করিসু
 লৈতেবা ময়মগীদমক মহাক্তা কালিপদবু খাড়ে অমসুঃ অহানবদা
 থরা কীহন-খোংহলগা ম'মংদা খাগী তলব পীথোকখিনববা
 গোমস্তাদা স্বাখঃ পীত্বা মাবু দিস্মিস্ ভৌরে ।

ডাক্তরনা বিজয়াবু অমুক্তা অমসুঃ সুমিলাংসাইয়ম থরা কোই-
 থোকুনবা শিল্পমই । সুমিংতুগী অমুক্তা মহাক তুরেলহুগী তোকালা
 থরা কোইকরণা হল্পকুনা মমুম যৌবমক্তদা কালিপদনা পীরাংনা
 খুআংলবা খোঞ্জেলনা হায়রকই, “আজ্ঞা-ইবেম্মা, বাবুমচানা ঐবু
 ভাছোকপিরে ।”

বিজয়ানা উকুনা হংলকই, “কয়িগীমো ?”

কালিপদনা কল্পহুনা হায়রকই, “ঐখোয়গী বাবুদি স্বৰ্গ কাণ্ডে ;
 অহুবু মহাকী মকমদগীদি কৈদোউদসু খীচৈ-মীরাক ফংখিষ্টি
 আজ্ঞা-ইবেম্মা ; অহুবু উসিদি—” হায়রগা মহাক্তা মপী ভোইনা
 ভোইনা তৈখোরকই ; অহুগী মতুংদা কপ্পা লোইয়গা হায়রকপা
 অহুগী শল্পপদি অসিনি মহুদি, মহাকী করিগুপা ময়াল অমস্তা
 লৈতেহনসু বাবুমচানা মহাকপু মমিং অনিশুনা থক য়েংবা উমদে ।
 ডাক্তর বাবুগী মকমদা উপুহু পীবা চংলুবগী ময়ম করিগীদমক্তা
 ঐ ইশানা মঙোন্দা থঙহুদিবনো, করিগীদমক ঐনা মাবু ইমুংদা
 কোশিন্দনা পুল্লকখিবনো— অসিনচিংবা অসিনচিংবা !

বিজয়া চৌকিদা জাখুনা কমুনা লৈ— ফনা কুইনা
 রা মচং অমতা জাংদে। মতুংদা হংলকই, “মহাক কদায়দা
 লৈবগে ?”

কালিপদনা হায়রকই, “ওকিস-কাদা কমুনা চে য়েংলি।”

বিজয়ানা ফনা কুইনা খজুনা লৈংগা হায়রকই, “যরে,
 দরকার লৈত্রে— জৌজিক নঙ থবক তৌকরো চংলো।” হায়রণা
 মহাক চংত্রে। পুং খরগী মতুংদা খোঙনাওদগী উরে, বিলাস
 ওকিস কাদগী থোকখিহুনা ময়ুমদা চংত্রে। জুসিদি করিগীদমতা
 মতুগী অশেংবা মরম শেংদোকপা অমুক চংলক্তিবনো হায়বা
 মহাক খঙলে।

দয়াল নাবা করুনা নিয়ম নাইনা অমুক থবক্তা লাক্রে।
 সন্ধ্যা মমাংদা ময়ুমদা হলমদায়দা মরক মরক্তা বিজয়া মাগা
 চংথোকমিঠৈ, অংগা বারো শানা লঙ্গী ফনা ফনা শা না চংলুংগা
 অমুক হলকই।

দয়ালগী থাংয়ায় জিকাই-খুম্বগা লোয়মনা নরেনগী ভৌবিমলনা
 পুমখন থনত্রে। অনা-অয়েকী রা হৌদোকুরকুবদি অহল অসিনা
 নহা ওইরিবা ডাক্তর অহুবু খাগংপদা পেনবা নাইদে। বিজয়া
 তুশ্মিমা তাতুনা লৈ, অহুবু করিগুয়া মঙং অমদা খৌওইদবঙম
 ভৌবহুদা দয়ালনা মঠৈ খংতুনা হায়দোকপা জুম্মদে মতুংদি, মহাকু
 তশেংনা পামজৈ মহাকপু বোরগা বিজয়গী অনাবা য়েংহনবা।
 মনুংগী মরম মতমহু ফাওবা মহাক শুপখঙ খঙদবনা বিজয়ানা
 তুশ্মিমা লৈথোকপা অহুবু মহাকু মপুংকিংদা মশাঙমদহুনা

ତୌରିବନି ଥନ୍ଦୁନା ଇନ୍ଦ୍ରିକ ଲିଶିଂ ଲିଶିଂ ତୌହନା ଥଡ଼ହନବା ପାମଇ,
 ଓଇଛସନ୍ତୁ ମହାକ ନହା ; ଅହୁବୁ ମସିଂ ଚଂପା ହୈରବା ଡାକ୍ତରଶିଂ ଅହୁନା
 ଲାହିୟେଂ ପଥାପ ଲାଜ୍ଜା ମହାକପୁ ଲାହେହୁନା ଶେଲ ଅମନ୍ତୁଂ ମତମ
 ମାଂହଲ୍ଲି, ମଧୋସଦଗୀ ହେମା ମହାକ୍ରା ହୈ, ମସି ଐନା ରାଶକୁନା ହାୟବା
 ଢମଗନି ।

ଅହୁବୁ ଅରୋନବା ମରମ ଅହୁ ଥଡ଼ବଦା ମହାକ ଥୋହିନା ଅମୁକ ମତମ
 ଚଂତ୍ରେ । ନୁମିଂ ମଢ଼ା-ତରୁକ୍ରିଗୀ ମତୁଂଦା ନୋଂମା ମହାକ୍ରା ବିଜୟାଗୀ
 କାଦା ଚଂଲକ୍ରଗା ହାୟରକହି, “କାଲିପଦବୁ ଐ ଅମୁକ ଯୁମଦା ଥନ୍ଦା ଢୟବୋଈ
 ନୁପୀମଚା ।”

ବିଜୟାନ୍ତ ମହୁମା ଚିଂନରଲ୍ଲିବନି ; ଅହମ ଓହିନମକ ମହାକ୍ରା
 ହଂଲକହି, “କରିଗୀନୋ ?”

ଦୟାଳନା ହାୟରକହି, “ନହାକ୍ରା ଯୁମଦା ଥନ୍ଦା ଢୟବୋ ମହାକପୁ
 ଐନା କମଦୋନା ଥମଗଦୋରିବନୋ ହାୟବିଷୁ ତାସି ନୁପୀମଚା ?”

ବିଜୟାନା ମପୁକ୍ରିଂଦା ଯାଗା ଶାଉନିଂଲକ୍ରହୁନା ହାୟରକହି, “ଅହୁବୁ
 ମହୁମୁ ଐଗୀ ସ୍ତୁମନିଦନା ।”

ଦୟାଳନା ଝିକାହିବା ପୋକ୍ରହୁନା ହାୟରକହି, “ମହୁବୁଦି ଚୁମଇ ।
 ଐଧୋସ ପୁୟମକପୁଦି ନହାକ୍ରା ଯୋକପିରିବନି ନୁପୀମଚା ; ଅହୁବୁ --”

ବିଜୟାନା ହାୟରକହି, “ମହାକ୍ରା ଥନ୍ଦା ଯାଦେ ହାୟହୁନା ଥିବରା ?”

ଦୟାଳ ତୁମ୍ବିମା ଲେ । ବିଜୟାନା ଥଡ଼ବା ଢୟହୁନା ହାୟରକହି,
 “ଅହୁଦି ଐଗୀ ନାନ୍ତା କାଲିପଦ ଥାବିରକଡ଼ । ମହାକ ଐଗୀ ମୀନାହିନି,
 ମାବୁ ଐ ତାନ୍ତୋକଧିବା ଢୟୋହି ।”

ଦୟାଳନା ଡାହିହାକ ତୁମ୍ବିମା ଲୈରଗା ଚିଂନବଗା ଲୋମନନା

হায়রকই, “থবক্ত অকবা ওইরোই নুপীমচ। মাবু খৌওইরবন্ত
মহাকী খৌদাং নক্তে।”

বিজয়ানা খল্লাগা হায়রকই, “অহু ওইরবদি ঐবু করি ভৌ
হায়রিবনো?”

দয়ালবা হায়রকই, “নহাকুা করিসু তৌকুনিংডাই লৈতে।
কালিপদ মশাঝা ময়ুমদা চংনিংলে। ঐনা হায়নিংবদি মতম থরা
মহাক চংলুসহু।”

বিজয়ানা ফনা কুইনা তুন্নিম লৈরগা মুংশা মপী অমা শাংনা
হোন্দোক্তগা হায়রকই, “মহু ওইরবদি অহু ওইরসহু, অহুবু
চংজিঠেদা সিদা মাবু অমুক্তা থাবিরকউ।”

মুংশা মপী তাবদা উত্তুনা অহল অহু মমাই নোমথংলকপদা
নোজরিখী অসিগী বাইথোংদা তুফচবগী মমি তাবা উবদা চঙকুত্তে।
মুমিং অহুদা হীরম অসিদা করিগুয়া বা অমা ফাওবা ডাংলুনবগী
খৌনা অমুক লৈখিত্তে।

মসিগী তুংদা মুমিং মরি-মঙানি দয়ালবু অমুক উবা ফংখিত্তে।
বিজয়ানা ওকিস-কাদগী পাউ লৌবদগী খঙলে, মহাক থবক্তনু
লাক্তে। তাবদা মথরায় মুংডাইতনা খল্লাকই, মী থাহুনা পাউ
লৌহল্লুবনা চুমগত্ৰা, অসিগুয়া মতম অসিদা থোঙজিল ময়াদা
মহাকমক্কা লোক খুবগী মখোল তারহুনা হরাওমা হৌগংতুমা লেপ্পে,
অহুগা ঐকাই ধুম্বা উংতুমা মহাকদু ইমুংদা কোশিন্দুনা ফম্মলে।

দয়ালগী নুপী চিফেং চিফেং নাহুনা লৈ। খঙহৌদমা
মহাক নাবা কমশিল্লকপদগী মুমিং কর্যানি অসি মহাক মশাল

থোকপা ওমদবনি । মহাক্লা থোং-থাকপা তাই । অতুম ওইনমক
মাগী অরাবা শকফম চেন্দবা মাইথোং উবদা বিজয়ানা খঙলে,
থোইদোক্লা চিংনকুনিংঙাই বরিসু লৈত্রে । অতুম ওইনমক
হংলকই, “ছোজিক মহাকপু কমদোরবগে ?”

দয়ালনা হায়রকই, “ওসিদি ফহৌরে । নরেন বাবুদা চিঠি
ইবদগী ওরাং নুংখিল লাকুনা হিদাক পীরমই । অঙকপা লাংয়েনি
নুপীমচা, পুং কুনমরিগী মনুংমক্তদা অনাবা শরুক মরি থোকপগী
অহুমদি ফগংলত্রে ।”

বিজয়ানা নোকফেং তৌতুনা হায়রকই, “ফরোইদ্রনে ?
ময়ান্না মাবু চয়া খাজবিবরনে ?”

দয়ালনা হায়রকই, “মহুবুদি অচমনি, অহুবু খাজবু পাক
হেত্তা যাবরনে নুপীমচা ? ঐখোয়না চাংয়েলবনি । ইমুংদা
মখোঙবু ক'নশিল্লকুবিদি পুন্মক ফরগনি থল্লি ।”

“মহু ওইরমগনি,” হায়রগা বিজয়াদা নোকফেং অমুক
তৌরকই । হুমক্তি দয়ালনসু নোকফেং তৌতুনা হায়রকই, “মাদবু
লায়েংললগা চংখিদে নুপীমচা, ততোপ্লা মী অমগীসু শিনবিবরমই ।”
হায়রগা টেবিল মথক্তা চেজেং অমা ফাক্তোক্তুনা ফমই ।

প্রেসক্রিপসন অমনি । মথক্তা বিজয়গী মিং ইরি । ঈরিবা
অতুদা মিংয়েং তাকুবমক্তদা ময়েক থরা অতনা নুংঙাইবগী তেন
ওইতুনা বিজয়গী থম্মোয়দা ফুলরে । মিৎকুপকীদমক মাগী মাইথোং
শিল্পা তঙাং-তঙাংললবা পুমকা কাহৎত্রে । অহল অহু মশানা
তৌরিবা থবক অহুগী হরাওজবদা অসুকী মতিক লুপত্রে মহুদি,

মাইকৈ অদোমদা হুয়া, কাওবা য়েংলুদে। হায়রকই, “নহাক্কা অমুক ধৌওইদবা য়'রৌই নুপীমচা ? হিদাক্কু চাংয়েংহুনা য়েংবা তাই, মহু হায়হৌরিবসিনি।”

বিজয়ানা মশাবু ফাথজরগা হায়রকই, “অহুবু মসিদি মঙদা মংগ্রা তানবনি।”

দয়ালনা চাউখোক্কা হায়রকই, “এঃ' মহুবা ! মাবু নখোয়গী ডাক্করশিং অহুংমুয়া নুপীমচা, ফি পীরবদি প্রেসক্রিপসন হেক্তা ইগদবা ? মাদি বিলাদা থাক বান্না পাশ তৌবা ডাক্করনি। মমিংনা উদমদি মহাক্কা করিসু তৌবগী রা লৈতে। মসিগী দায়িত্ববু তরায় তরায়বরনে নুপীমচা ?”

তশেংনা ওক্কা বিজয়ানা য়েংলুহুনা হায়রকই, “মমিংনা কমদৌনা উরিবনো ? কনানা হায়রগে মহাক্কা ঐবু উখি হায়না ? আচাৰ্য্যগী রা তারগা হেক্তা হিদাক ইবকপনি।”

দয়ালনা হুয়া হুয়া মঙক হাইরহুনা হায়রকই, “নঙে, নঙে, মহু কৈদৌঙৈদসু ওইরৌই। ওবাং নহাক্কা বাগানগী বেলিঙ পায়হুনা লেপ্লিঙৈদা নমাংগী লপ্তীদা মহাক মখোঙনা চংলি। মহাক্কা নিংখিনা উখি—ব্রাখল তাউনা লৈবনা উবিকদবা ওইরহা য়াই।”

বিজয়ানা খঙহৌদনা চঙকুনা হায়রকই, “মাবু সাহেবকৌ ফিজ়েং শেংপরা ? মকোক্তা টুপি উপ্পরা ?”

দয়ালনা লাংতকুবগী অকনবা শাফুনা হাঃ হাঃ নোক্কা হায়রকই, “কনানা হায়গদগে অশেংবা সহেব নঙে ? কনানা হায়গদগে ঐখোয়গী স্বজাতি বাঙ্গালীনি ? ঐ ইশামকসু খঙ-হৌদনা চঙকুরবনি নুপীমচা !”

মাংদা চংখি, মিৎয়েং মাংমক্তদা চংখি, মহাকপু য়েংনা য়েংনা চংখি—অহুবু মহাকপা অমুক্তংদগী হেয়া য়েংলুদে। পুলিসকী কনাগুয়া ইংরাজ কর্ত্তাচারী অমনি খন্দুমা খোইদোকুহুম খোওই-রুদমা মিৎয়েং হোংখিবনি। মাগী থম্বোয় নুংদা নোং-নুংশিং অমা হোরক্রে, অহল অহু মহু য়েংশিল্লুবা তোদে। মহাকী মপুকিং মতুং ইয়া হায়ব রু—‘মরক্তা লমবা খাদা মডাইরে। শজৌবু অহানবা নক্তগনা থিন্হুরবদা অনিগুবা চয়োলদা লুহোংলগনি। হায়রমই, লুপীমচা মশা ইকন-কনথক্তে ডাক্তরবাবু, হিদাক অমক্তা পীবিয়ু, মতুনা—“পুকিংগী বা মপুং ফাদনা মচিন্হা অহুম পন্দুনা লৈক্রে।

অসুয়া ইখঙ খঙহৌদনা বা ডাংবা চপ লেপখিবা উবদা বিজয়ানা মমাই খাংগংতুনা মাগী মিৎয়েং মতুং ইয়া য়েংলকই, বিলাস কা মনুংদা চলক্ৰি। করিনো বা অমা ডাংনরমদগী মহাক লাকপদা চপ লেপক্রে—চংলকপমক্তদা অসুয়া খন্দুনা বিলাসকী মমাই-মমিং শাউবনা কাহংক্রে, অহুবু মশাবু য়ারিবমথে ফাথরগা মহাক মখোয়গী মনাক্তা চংশিল্লগা চৌকি অমা চিংশিল্লগা ফমক্রে। মমাংমক্তদা প্রেসক্রিপসন্দু তাহুনা লৈ, উবগা মখুংনা মহু টেবল মথক্তগী লৌখংলগা অহুম-মরিরক পাবগা হান্হগী মফমদা থল্লগা হায়রকই, “নরেন ডাক্তরগী প্রেসক্রিপসমি খঙলে। কমদোনা ‘সি য়ৌরক্ৰিবনো—ডাক্তরনরা?”

কনানসু হায়রিবা অসিগী পাউখুম পীদে। বিজয়গী লাংশিল্লবা মাইথোং লৈথোক্তুনা থোংনাওরোনদা য়েংতুনা লৈ।

বিলাসনা হিংসাগী মীমোকা মোমোন নোভুনা হায়রকই,
 “ডাক্তরদি ডাক্তর নরেন্দনা। অহু বু খঙলে, মখোয়গী হিদাক
 মীনা থকুদে, লিক্রিগী হিদাক লিক্রিদা অহুম পুমই, অহুগা তুংদা
 ছন্দোকুবা নত্ৰা ? অহু নত্ৰবদবু কলিগী মাইবা মকোক অসিগী
 চেসি কমদোমা খারকিবনো তাসি ? ডাক্তর লাকপা নত্ৰা ?”

রাহং অসিগীসু কনামসু পাউথুম পীদে।

মহাক্কা মতম অহুদা দয়াললোমদা য়েলতুমা হায়রকই,
 “আচার্যদি অসুক কুইবসি লেকচর য়ায়া তোবিরম্নি— সি’ভিদগী
 তারকুবনি—মসিগী মরমদা অদোম খরা খঙবিবরা ?”

জমিদারী ওহিসতা বিলাসবিহারীগী মখাদা থবক তোরকপদগী
 হোনা দয়ালনা মপুক্কা’দা মহাকপু কৈগী মতোগুম কীরকিবনি।
 কালিপদগী মচিম্গী তাদবা করিসু লৈহবনি! মরম অসিনা
 প্রেসত্রিপসন অহু মখুংতা ফংবদগী হোনা মাগী থম্মোম ঙা’নাগুম
 তনিক-তমিকুবনি। হৌজিক রাহং তাবদা অসুকী মতিক
 শাখীনা মটৈ ফাজিনগ্রে মহুদি, রা ঙাংথোকপা ডমদ্রে।

বিলাসনা মিংকুপমুভং তুম্মিমা লৈরগা ধমকা গৌহনা
 হায়রকই, “তশেংনা হৌদোং লম্বোইবা শাববরা ? খরা খঙবরা
 হংলিবসিনি ?

থবক তোক্ত্রা কীবনা মীপাইরবা লাইরববু কয়গী মতিক
 তোগ্গহনবগে হায়বহু উবদা লুংঙাইতবা পোক্কাইনি। দয়ালনা
 চঙকুনা হৌগংলগা শেংফাংতবা খোঞ্জেলনা হায়রকই, “মানি
 খাজা, ঐনা পুজরকপনি।”

“ওঃ মহু ওইরমগনিনে ! কদায়দগী কংলুই হায়রু ?”

দয়ালনা শাজিন-শাজিন্দুনা করিগুদা মওং অমদা ধোদোক্তু
তল্লে ।

বিলাসনা চপ য়ুনা কমতুনা লৈরগা হায়রকই, “হৌখিবা
চহিগী হিসাব লোইশিল্লু হায়খিবদায়, মহুবু লোইশিনবিরত্ৰা ?”

দয়ালনা মাইথোং মক্কা হায়রকই, “আজ্জা, লুমিং নিনিগী
মহুংদা লোইশিল্লুরমগনি ।”

লোইশিল্লিবদি করিগীনো ?”

“মুমদা থুদোংখীবা অচৌবা অমা থোক্লে, থোংব-থোংপা
তাবনা লাকপা ডমজহৌদ্রে ।”

মহুগী পাউখুমদা বিলাসনা করেয়বগী মওংদা অয়াকপা
খোঞ্জেলনা দয়ালগী মতৌ তমতুনা মখুং হাই-জমতুনা হায়রকই,
“লাকপা ডমজহৌদ্রে ! অহু ওইরবদি করি, ঐবু নিংথৌ ওইনা
খল্লেনে !” হায়রগা খোঞ্জেল লুম্কা হায়রকই, “ঐদি মতম
অহুমক্তদা বাবাদা হায়জপ্রবনি, অসিগুদা হনু-হস্থিনা ঐগী থবক
চংনবা য়ারোই ।”

মতম অসিদা বিজয়ানা মমাই লৈশিন্দুনা য়েংলকই । মাগী
মাইথোং ঙংই, চীংলেম্মী ; অহুবু মমিং অনিদগী মৈরিক কাপখো-
রক্কা । ধোইদোক্কা খোঞ্জেল লুম্কা হায়রকই, “দয়ালবাবুবু
লমদম অসিদা কনানা পুরকপনো খঙবিবরা ? অদোমগী বাবানা
নত্তে—ঐননি ।”

বিলাস তৌকম খঙদ্রে । মাগী অসিগুদা খোঞ্জেল মহাক্কা

কৈদৌঙৈদস্ন অমুক্তা তাখিঙ্গি, অস্নুয়া য়েংবা মিৎয়েংস্ন কৈদৌঙৈদস্ন অমুক্তা উখিঙ্গি। অতুবু নোবগদবা মীশক নন্তে মহাক। অচুনা মিৎকুপমুক্তং তুশ্বিন লৈরগা পাউথুম পীরকই, “পুরকিংবনা পুজরকসনু, ঐনা খঙলুবগী দরকার লৈতে। ঐ থবক পামই, থবক ঐগা মরি লৈনৈ।”

বিজয়ানা হায়রকই, “যুমদা খুদোংখীবা থোকগা মহাক কমদৌনা থবক লাকদগে?”

বিলাসনা ওক কনবর্গা মওদা হায়রকই, “অস্নুয়া খুদোংখীবাদি মীপুম খুদিংমক্তা থোকুরিবনি, অতুবু মতু তাকুরবদি য়াররোই! ঐনা দরকাব লৈবা থবক লোইশিববা ছকুম পীখিবনি, করিগী লোইশিঙ্গিবনো, মতুগী মরম পামই। খুদোংখীবগী পাউ খঙবা পামদে।”

বিজয়গী মচিনবান নিক্কু। হায়রকই, “মী খুদিংমক মীনশ্বা ডাংবা ডাক্তা নন্তে—মী খুদিংমক খুদোংখীবা থোকে হায়শিববা ডাক নন্তে; মরু ওইনা মন্দিরগী আচাথানা অহুয়া তৌরোই। মসি তোকুসি, অতুবু অদোমদা ঐনা হংজনিংবদি, দরকার লৈবা থবক লোইশিববা য়াদে খঙবিবৈ, মতমতুদা নশানা লোইশিনুনা থমদিবদি কবিগীনো? অদোমগী খুদোংচাদবা কবি থোকুগে তাসি?”

বিলাসনা ওক বুদ্ধি চময়না হায়রকই, “ঐ ইশানা খাজা শুগদবা! ঐ থবক শুদিবা করিগীনো, মসিরা?”

বিজয়ানা হায়রকই, “হোয় মতুনি। থা থাগী লুপা চাবি

তলব লৌবিরি। শেল অহু ঐনা শুম হেক্তা অদোমদা পীবা নক্কে, থবক তৌননবগীদমক পীরনি।”

“ঐ মীনাইরা ? ঐ নঙগী তলব চাবা কর্মচারীরা ?”

খাংডমদবা অশাউবনা বিজয়াগী অফ-ফক্টা জ্ঞান পুয়াং মাংগ্রে, মহাক্সা খোজেল যান্না লুয়া হায়বকই, “থবক তৌননবগীদমক খাগী তলব ফংলিবা মহাক্স অহু মছ নক্তনা করি হায়নবগে ? অদোমগী উৎপাত কয়া ঐ মনা-মনিল নাইদনা খাংলকিবনি, অহুকী মতিক খাংলিবমথৈ তমথীবা উৎপাত হেনগংলক্লি। চংপিগ্ৰো, ডুগা থবক তোবিখু নজগা অদোমু ঐনা দিসমিস তৌরবনি, ঐগী ওফিসতা চংলকুবা কোংনবিবোইদবনি।”

বিলাসনা চোংখংতুনা হোংগংলগা মখুং-মশা নিক্সা লাউরকই, “নঙ অসুংক ইচংথোবা !”

বিজয়ানা হায়বকই, “ইচংথোবা শাবিবিদি ঐ নঙে, অদোমি ! ঐগী ইংউটমক্তদা থবক তোবিবগা ঐঙোন্দমক ওং-নৈগদবা । ঐঙোন্দা নঙ হায়নবা অধিকার বনানা অদোমদা পীবগে ? ঐগী মীনাইবু ঐমকী ইমাংমক্তদা তাম্বোকশা অহুগা ঐগী অতিথিবু ঐগী ইমাংমক্তদা ইকাইবা পীবা অসিগ্ৰুতা খোনাসি কদায়দগী ফংলিবনো ?”

বিলাসনা শাউবনা অঙাওবগী পাংখক ওঠখিছনা কা অহু চংখায়বমথৈ লাউছনা হায়বকই, “অতিথিগী মশাগী পু। লৈজবনা থুমিংকুদা মাগী মশাদা থং থাখিদবনি—মাগী মখুং থুদেবপিখিদবনি। অতোনবা, ওজব, মৌরৈহং, থৌরৈতবা, চিহ্নিবা ! করিগুয়া মতমদা অমুক মখু থেংনবা থোকুনদি—”

লাউ-খোংবু তাবদা পাংনহুনা গোপাল কাফাই সিংহু
কৌতনা পুরকই ; খোঙজিল ময়াদা মখোয়বু উবদা বিজয়ানা
জিকাইরহুনা খোঙেল হজিলে অমসুং খোঙেল চম্বা হায়রকই,
“অদোমদি খঙবিচি অহুবু ঐদি খঙই, মাগী মশাদা খুং থাকুনবা
হেজিনবা রাখল পোকখিদবহু অদোমগী লাইবক য়াম্মা ফরিবনি।
মহাক্তি লাইরিক য়াম্মা হৈবা ডাক্তর অচোবনি। লুমিংতুদা
খুং থাকবা খোঙবসু নাহুনা লৈরিবী লুপী অমগী কা মনুংদা
খংন-চৈনবা খোঙনবা মহাক তুম্মিমা খাংখিবা য়াই ; অহুবু
ঐগী পাউতাক অসি কাউতুনবু ওইরবসু খোঙইদবা তৌবিরোই-
দবনি, মতুংদা মাগী মশাদা অদোম্বা খুং থাবা পাম্বিরবদি
ভুংলোমদগী চংবিগদবনি, অহু নল্লগনা অদোমগুম্বা মী মঙা-তরু
অমগা লোয়নবিরগা মাগা মায়োকুবিগদবনি ; অহুবু কা-হেমা
লাউ-খোংবিগ্রে, তোক্রসি। মখাদগী মীনাই-মীশল ফাওবা
কীরহুনা মথক্তা কানবক্রে। চংপিগ্ৰো, মখাদা কুমথবিখো।”
হায়রল্লগা পাউখুম ডাইরবা তৌদমা থংনবা কাদা চংগ্রে।

তরামাপল

মচাগী মচিন্দগী খোদোজু তাবদা শাউবনা, লুংনাংবনা আশা
কায়বগী খোইদোক্কা চমম্ববনা রাসবিহারীগী ব্রহ্ম-জ্ঞান অমসুং
জাংকী শক্ৰোন অসিনচিংবা পুম্মক অহুগী মাইখুম মিংকুপ অমদা
মাহোজুনা তাগ্রে। মহাক্কা খোঙেল কমা হায়রকই, “হিন্দুশিংনা

ঐশ্বর্যবু অতোনবা মচানি হায়রি, মহদি মীনদা বা নন্তে ।
 ব্রাহ্মণ ওইসনু অতুগা অমসু ওইসনু—কৈবর্তনিদনা ? ব্রাহ্মণ
 কায়স্থগী মচা ওইরবদি ভদ্রতা মশক খঙলমগদবনি, নশাগী
 অক-কন্তসু খঙলমগদবনি, অচুম-অরান খঙনবা জ্ঞান লৈরমগদ-
 বনি ! চংপ্রো হৌজিকমক, লৌবুক লৌবুতা যথপোং ধোয়হনা
 জাতিগী নথৌ ভৌতনা লৈরুবো ! ফন্দা লেঙ্গদা নঙবু উচেক
 মচা তস্বিগুম তস্বিবনি, নিংখিনা খবলু অমুক্তা পাংথোকমিসনু,
 অতুগা ভৌনিংবদা তৌ ; নঙ তপথবা স্তপহৈ হৈতে, নঙনা
 অরেশদা নবস্থিনা নবল ফোইদংনবা হোংনজবি ! মহাক মমিং
 চংলবা হরি রায়গী মস্তুরগীনি, মাবু কীবনা কৈগা ঈরোইগা
 হীদেন অমস্তদা ঈশিং থকমিসরিবনি । নঙনা মাবু মাতল লাকদবগী
 হোংনজবা শারি—অপঙবা লমহেনবা । ইজ্জং মাংহল্লে, অসুক
 চাউবা জমিদাবগী আশা অরেশদা তাহল্লে, থা থাগী তলব
 লুপা চানি চানিদং ফংলহা অহসু মাংজয়ে—হৌজিক্তি লৌউবগী
 মচানিনা লৌ উতুনা হিংলুরো ! অসুক ঐগী নাক্তা লাক্তনা
 নমিৎ-ননা ডাংনা মাগী মায়োক্তা বাকংলরিভা ? চংপ্রো চংলো,
 ইমাদা লৈরনু—নশকু অমুক উনিংদ্রে !”

খৌদোক্তু খৌকুমদ্রগদি খৌইনা ফরমগদবনি, মহু বিলাস
 মশামকসু খঙজয়ে । অহনা মপা ইবুংঙোগী তুজুংনিংঙাই ফংলবা
 স্কৃতম উবদা মাগী চাউখোকচবা উৎপদা ময়্যাই কারমহু লেঙ্গা
 পুংলা মঙালদা তুসুম তুমত্রে । অহমকপু কয়িনো থবা হায়হনা
 মশাগী মরালিংহু বজ্ঞনবা হোংনকুবজ্ঞদা শাউরবা মপাবুং
 নো ম্যানা মশাগী কাদা চংপ্রো । ওহুবু শাউহনা মচানুপাদা

অম্বু হায়রবসু থবকী মতমদদি রাসবিহারীনা কনা শাউহুনসু
করিগুহদসু ছং-হা তোহুনা থবক অহু অরেহদা থক মাংহন্দে,
হৈনিংদহুনসু করিগুহদসু মাগী অনিংববু অরেহা থক ওইহন্দে।
অহুনা মুমিং অহু'মা মহাক্রা মশাগী মপুক্রিং ফাথজনবা অহুগা
বিজয়াগী মপুক্রিং জংথহগবা মতম পীরগা মথংগী নুমিত্তা মাগী
মশাগী লৈজবা অজংবা অমসুং লেংদবা চীংলেহগা লোয়ননা
বিজয়াগী কক্ষম কাদা শক উংলরে, অহুগা চৌকি অমা চিংশিন্দুনা
ফলরে।

বিজয়াগী অশাউবনা ডাওচংনরহুহ অসুম অসুম মাংগ্রে,
মহাক্রা মপুক্রিং ফাভিনবা ডমদহুনা অকনবা রা শিজিন্নখিবা
অমসুং জেকাইবা মপাল থোকপা উংখিবহু নিংশিংলুবদা জেকাইবনা
শিগদোরে। যুমগী মীনাই-মীশল পুমমক অমসুং কক্ষচাবীশিংগী
মমাংদা খোজেল রাংনা মহাক্রা করিনো মওং অমগী নাটকী
অভিনয় অমা উংখি, হৌজিক ফাওবগী মনুংদা মহু মওং কয়ান্না
শন্দোক্রহা যাই অমসুং লৈশি-লৈথোল হাপুনা থুঙ্গংগী যুমথোঙ
যুমথোঙগী নুপা কাংলুপ্তসু যৌরগনি, অহুগা পুত্রিদা হীদেন্দা
নুপীশিংগী রাইরম ডাংননিংডাই মচাক ওইংলগনি। মসিগী
ফজনিংডাই ইওই ওইদ্রবা রাখল থল্লুবদগী মহাক ইমুংদগী
মপাল ফাওবা থোকপা অমুক ডমজখিদ্রে। জেকাইবা শকক
চামা অমুকসু হেনগংগ্রে অসুয়া থল্লুবদগী মহুদি, ডসি মহাক্রা
মীনাইনি হায়না ফোংনা থৌওইদবা উংপদা চিংনবা পোকখিদে,
অহুবু নুমিং নিনিদংগী মতুংদা মপুরোইবনি হায়হুনা মহাক

অহুমকী ঙ্কশমদা লৈ হুকুনবগী বাকম শম্মোকপদা কদায়দম্ব
য়েদবা লৈররোই ।

অহুনা রাসবিহারীনা তপ্পা তপ্পা ইমুংদা চংলকুগা তুম্মিয়া
মাইথোং মকা লাগ্না ফব্বা মতম অহুদা বিজয়া মমাই থাংগংতুনা
মাগী মাইথোংদা য়েংবা ফাওবা উমত্রে । অহু মহুগীদমত্ৰা
মহাক্সা মিংকুপ খুদিংমকী ডাইরক্ৰিবনি, মহুদা য়েংনবগী ঈথক
হৌরকনি অমম্বং ফজদবা বাকম খম্মরকনি, মহুগী চাউরাকপা
শক্ৰম অমা শাংগংতুনা থম্মক্ৰিবনি, অহুনা মহাক মঙং অমদা
চপ য়ুংনা ফমহুনা লৈরি । অহু অহল অহুনা মহুগা তশেংনা
তায়োম্বা ধোহুং শিজিন্নরকপনা বিজয়াবু পুমডেক ঙ্কহনত্রে ।
মহাক্সা ডাইহাক তুম্মিন লৈরগা নুংশা মপী অমা হোন্মোকুগা
হায়রকই, “নুপীমচা বিজয়া, হেক তাবদগী ঐ য়ায়া নুংডাইরবনি,
মহু থঙহনবা উরাংমক চেল্লকুমগবনি— করিগুন্না রড-প্রেসবগী
লায়না হৌরক্ৰতুনা ঐ ফমুংদা হিল্লমদবা থোক্ৰবদি । পুন্নি-
নুংশাংউকো নুপীমচা, ঐনা আশা তৌবিবম্ব :তুম্মক্ৰি।”
হায়রগা থোইদোক্সা অরাংবা রাধলগী নুংশা মপী অমা অমুক
হোন্মোকুগা হায়রকই, “শক্তি পুম্মকী তুংনফম ওইবিবা, মজ্জলগী
মশক ওইরিবা ইবুংঙো মাগী মফমদা অম্মুয়তা নিংঙরিবনি
অরা-নুডাইদা, অফ-ফত্ৰদা ঐহাক ধৰ্ম্ম, অহুম্বা ডাকচবা উয়বা
অহুগা মটোন্মা লেংদবা শ্রদ্ধা লৈজন্নব পাঙ্গল পীনবিসম্ব।”
অসি হায়রগা মহাক্সা মথুং লোমহুনা মবাইবক শোক্সা শক্তি
খিবিকী তুংনফম ওইরবা ইবুংঙো মাৰু থাগোমহুনা মমিং
উইশিন্দুনা থুৰুমজরকই ।

অহুগী তুংদা মমিং পাংখোক্তগা খঙহৌদনা কিল্লা হায়রকই,
 “অহুবু রাবম অসিদি ঐ বরিঙুয়া মঙদা খনবদা লাস্তা
 ফংসেনে বিজয়া, বিলাস ঐঙুয়া অচম্বা তুররিংবা মীগী মচা
 ওইরগা লম থুমগী মরমদা য়ায়া কুপ্মিনবা মীশক অমা
 কমদৌনা ওইরল্লিবনো ? মপা ঐ ফাংবা সংসারগী থবক-
 ইছাংগী তমোং-অতোংগী জ্ঞান লৈত্রিবনি, মানা চহি মতাং
 অসিদবু অম্মা থবক্তা লুপ্তা মীশক কমদৌনা ওইত্রিবনো ?
 ইবুংঙো মাগী লিলা অদি অঙকপমি, সংসারগী অথুপ্পা করি
 ঈচেলনো, করিমত্ৰা খঙবা ওমদে নুপীমচা।” হায়রগা অমুক
 মমিং উইলিন্দুনা মঙক নোল্লকই।

বিজয়া তুম্মিমা অহুম ফমহুনা লৈ। রাসবিহারীনা ওাইহাক
 অমুক তুম্মিন লৈরগা হায়রকই, “অহুবু করিঙুয়া পোং
 অমঙদম্ হেনমনবা হায়বসি অফবা নঙে। খঙই, বিলাসকী
 মফমদদি থবক্তা থরায়নি। মতাংসিদদি মহাক মমিং তাংলবনি।
 খৌদাংদা খৌওইদবদি মাগী থম্মোয়দা টাশোয়া থিনবঙম থোকই।
 অহুবু মহুনি হায়হুনম্ অতোপ্পগী ঈকাই-থুন্বা ডান্নরোইয়া ?
 দয়ালঙুয়া মীশকী মরাল ডাকপিবা চুল্লোইয়া ? অরানবদা
 অচৌ-মচা, লাইর-জৈনাকথুনবা খায়দে হায়বা খঙই ; অহুবু
 মহুনি হায়হুনম্ মহুবু ময়েক অমত্তা লালদনা চপ চানা
 ইল্লগদা ? পুরমক খঙই ! থবক তৌদবম্ দোংনি, পাউ
 গীদনা থবক লাক্তবম্ চুমদে, ওফিসকী ভিসিগ্লিন থুগায়বম্
 ওফিস-মাস্টারগী মফমদা অচৌবা মরাল অমমি। অহুবু

দয়ালবুসু করি—নভে নুপীনচা, ঐথোয়দি হনুববনি ; ঐথোয়দি
 লিংজেল অহুসু লৈত্রে, শক্তি অহুসু—সাহেবশিংনা বিলাসণু মথো
 খঙবগীদমক ফনা খাগংচসনু, মাণু ফনা লুনসু নিংজসনু—ঐথোয়দি
 অহুম ওইনমক করিগুমা মওদসু মসিবু অফবনি হায়বা উল্লোই ।
 ইচামকি হায়হুনসু চিন অসিদগী মীনহা বাদি থোরক্লোই নুপীমচা !
 ঐদি হায়ববনি, থবক নুমিং নিনিগী মতুংদা পাংথোক্লবসু পাং-
 থোক্লসনু ; লুপা তরা মাংলবসু মাংজবিসনু ; অহুবু মহুনি হায়হুনবু
 মীওইবগী অশোয়-অডাম, অশোনববু ডাকপিৱরোইত্রা ? নহাক্কী
 জমিদাবগী অফ-ফভদা বিলাসকী মপুক্ষিং চপ যুংথ্রে, মতু মাগী
 স্বাভাংদগী খঙবা উমই ! অহুবু ঐবু লামদি লোগনু নুপীমচা ।
 ঐ ইশামক সংসার বিরাগী ওইববসু সম্পত্তি-নুংপত্তি মাংদনবা
 হোংনবা যুস্তানবগী ধর্মনি হায়বা যানিংই । মতু চাওখংহনবা
 থোইদোকু অথোইবা ধর্মনি, মবদি মতু নন্তনা তাইবংগী যাই-
 ফনবা হোংনবা যাদে । অহুগা বিলাসকী মথুত্তা শিল্লবদা নথোয়
 অনিগী জমিদারী অনি, মবি অহুদা নন্তনা শরুক তরা ওইরে
 হায়বদা ঐ শুপঙক উল্লোই — অহুবু মহুনি হায়হুনসু লন চাওখংপদা
 কদায়দনো খজিক্তং অপনবা উরকপদা অখাংকনবা হেক্তা মাংহন-
 গদবা নভে, মতুসু ফভবনি । অহুনা ঐনা অনি শুভ্রবা নিরাকারগী
 ত্রিপাদপদ্মদা হুমা হুমা নিজরিবনি নুপীমচা, মাগী ময়াই কারবা
 ডক কনবগীদমক মঙোন্মা নহাক্কী পিঙ্রিবা দণ্ডি অহুদগী মহাক
 তুংদা জ্ঞান তাজনবা । থবক । থবক ! সংসারদা শুভ্রগী থবক নন্তনা
 কবিসু লৈত্ৰবা ! থবকী খুয়াখাদা দয়া-মায়ী ফাওবা কংথোক্লগদবা !
 ফনহুম ফরে নুপীমচা, ওসি মহাক নহাক্কী নযমদগী মতুগী অথোইবা
 পারা ফংজনবা খুদোং ফংলবনি । ”

বিজয়া বা অমতা ওংদে । বাসবিহারী ফনা কুইনা তুম্মিয়া
 লৈকুরগা মমাই নোনখংলকই । নেকফেং তোঁনা ষোঞ্জেল মেংনা
 হায়রকই, “ঐগী ইচা অনিগী মন্তুংদা অমনা মথো মুয়া খঙই অহুগা
 অমগী থম্মোয়না মীলুংশিগী ঈকুং হোঁফম ওইবি । অমনা থবক্তা
 অঙাওবগুম্মি, অহুগা অমনা অহুয়া দয়-মায়াদা ওাওরি । ঐ
 ওরাংদগী অসুন্নদা থল্লক্ৰিবনি । ভগবান, মথোয় অনি অসিবু লৈপুন
 ওইহনবিহুনা লমজিংবিয়ু, মতম অহুদা অরাবগী তাইবংসি স্বর্গ
 অমা ওইররনি ! ঐগী অতোপ্পা প্রার্থনা অমনা নুপীমচা, ওই-
 থোক্তবা থোওহ ইমিংসিনা উজবা ফংনমবা ঐহাকপু নো ম ওগী
 ওইরবসু হিংহনবিনববা ।” হায়রগা হন্দক্তি মহাক্লা টেবিন শোক্লা
 মকোক নোন্দুনা খুরুমই । মঙক নোনখংলক্ৰগা হায়রকই, “অহুম
 ওইমমক অঙকপনি, ধর্মগী মাইবৈদা ম গী নিচিং অচম্বা নঙে ।
 মন্দির লিংখংপদা মথরায় খুবাক্তা হাপুনা মহাক্লা হোংনখিদবা
 নঙে । মাবু খঙদবা মীনা থল্লমগনি, বিনাসবীদি ব্রাহ্ম-ধর্ম নঙেনা
 খঙলে সংসারদা অতে প্লা পান্দম অমমুক লেরম্বোই । মসিগীদমত্তা
 মহাক হিংলিবনি—মসি নঙেনা মহাক করিসু খঙলিরোই ! অহুব
 কয়াদা লানগ্রবনো য়েংউ নুপীমচা । ইশাগী বাদা অসুন্ন শুমহং-
 খিহুনা নঙোন্দবু খঙহম্বা হোংনক্ৰবা শাবি, ঐঙোন্দগী তানা মাবু
 নহাক্লা খঙবগুম ! ঐঙোন্দগী হেমা নহ ক্লা মাগী যাইফবা পাম-
 দবা নঙে ।” হায়বগা নোকফেং তোঁনা হায়বকই, “ঐনা অসুক
 নুংঙাইবিসি শুপ্লগী মহুগীদমত্তা নঙে নুপীমচা । ঐদি নঙগী
 থম্মোয়-নুং হোঁত্রোং হোঁনা তরু তরু উই । নশানা নশাগী

য়াইফনবা শেষজরিবা অহু মযেক লানা উই। অহুগা মসিহু
 হাযনিংই, নহাক মঙনা থবক অসি কনানা তৌবা উমগদগে ?
 নহাকুা মাগী ধর্ম-লন-কাম-মুক্তি পুয়ুমক্তা নোয়নবী ওইরগদৌরি-
 বনি। নহাকী নখংমক্তদা মাগী যাইফবা 'পুয়া লৈরবনি। মাগী
 শক্তি, নহাকী বুদ্ধি। মানা পোংলুম পুগনি, নহাকুা লক্ষী তাকনি।
 'অহু ওইরবদি নখোয অনিগী পুন্নি মইহে যাল্লদনা নুপীমচা!
 মতুগীদমক্তদি ওসি এহাক নুংঙাইবগী উমথৈ লৈববনি। ওসি মিও
 শংশ'না উবে, বিনাসকী অমুক বাকুনিঙাই লৈব্রে, মাগী তুংগীদমক্তা
 ঐনা মিংকুপ অমক্তা ফাওবা চিংকনিঙাই লৈববোই। অহুবু
 হ নিংই — অমুক বখল চেনবা, অমুক জ্ঞান লৈবা, তুংগী পুন্নি
 মইহে যানহন্নদা শিনবদা অমুক রাংবা লৌশিংসিবু অমুক্তা চাওবা
 কোক অহুগী ময়ুংদা অমুক কুইবসি কদাযদা লোংতুনা থম-নুবগে
 নুপীমচা ? ওসি ঐ তশে নমক চঙকুরবনি।”

বিজয়া মশা 'পুয়া তনিকুরে, অহুবু মহাক রা উাদনা ফমহুন
 লৈ। রাসবিহারীনা ঘডিদা য়েংলগা ওকুা হৌগংলগা হায়রকই,
 “ইস, পুং তবা তাবেদনা। দযালগী নুপীগী অনাবা হংবা অমুক্তা
 যৌকবা তারি।”

বিজয়ানা তপ্পা তপ্পা হ'যবকই, “হৌজিক মহাক
 কমদৌরিবগে ?”

“ফবনি।” হায়রগা মহাকুা থোঙলোমদা থোঙফম অমা-অনি
 থাংলগা চপ লেপ্তুনা হায়রকই, “অহুবু অশেংদা বাদি হৌজিক
 ফাওবা হায়বা উমদ্রি।” হায়বগা হজিল্লতুনা হানগী ময়ম অহুদা

কল্পগা খোজেল তপ্পা হায়রকই, “নহাকী হনুবা নখুরা ঐনা হায়জবা
অমন্তদি যাবিবা তাবে বিড়য়া। হায়যু য়াগদ্রা ?” বিজয়া
মপুন্ধিঁদা অকীবা পোন্ধুকে। মাগী মাইথোংগী ফিভম য়েংলগা
রাসবিহারীনা হায়রকই, “মহু য়ারোই, ঐগী বাকং অসি য়াবিগ-
দবনি। হায়যু য়াবিগদ্রা ?”

বিজয়ানা শেংফাতবা খোজেলনা হায়রকই, “তাকপিযু।”

রাসবিহারীনা হায়রকই, “নহাক শুপ্পগী তুঙ্গা-চাবা থাদোক-
পদা নন্তে—নৌডমজদ্রে হায়বা খঙলে ; অহুবু নুপীমচা নহাক তাজা
অসিদদি থম্মোয় খবা কনহনবা তাই। উরাংদি ওইনহুনা মা
লাক্রে, অহুবু ওসিদি অমুক লৈঙয়রোই—শোয়দনা য়োরুগনি।
অহুবু ডাকপিযু হায়জরকপমন্তদা হেত্তা ডাকপিখিব’, মহু য়ারোই
— মসিনি ঐনা হায়জগদবা হায়ববু। মরালগী চৈরাক মঙোন্দা
পিখিবা অহু থোইদোকুা নোংমতগা ফংজ্বিসনু।”

অসি হায়রগা বিজয়গী মাইথোংদা তারিবা চঙকুবগী মনি
য়েংলগা নোকফেং তৌরকই। নুংশিবিবা খোজেলনা হায়রকই,
“নশামক কয়া ব্রাবগে, মহু ঐ করিগী উরোইদগে নুপীমচা ?
থোইদোকুহুম মঙোন্দগী ছেগ্না নহাকুা নুংঙাইজদ্রিবনি, মহু ঐ
খঙই, অহুবু মরালগী দণ্ডি মপুংফানা ফংজ্বিবমথে প্রায়শ্চিত্ত ওইদে।
খাংঙমদ্রবা অরাবহু নোংমতগা খাংজ্বদি মহাক মুক্তি ওইররোই।
থম্মোয় কনশিনহনবা ওল্লোইদবা লৈরবদি মহাকুা উন্নরুগনু ; ওসি
মহাক ব্রিংবা কায়না হজ্বিসনু। মৈচাকু অসিতগা মঙোন্দা
ফংহল্লু—মসিতনি ঐনা হায়জগদবা বিজয়া।”

রাসবিহারী চংগ্রবদা বিজয়া মকম খঙদবা চঙকুবনা
 পুনশিনখিবগুম চপ য়ুনা লৈরি। অসিগুয়া ব্যবহার অসি
 মঙোন্দগী ফল্পনি হারবা অসি আশা শুপ্তৌ তৌরমদে। খোই-
 দোকুহুম তশেংনা ওন্ন-তৈনমা খন্দুনা রাসবিহারী চংলকপমক্তদা
 মহাক্কা মশাবু ফাজিজনবা মপুক্রিংদা কন্না হোংনজরকই। বিলাস
 মদোম চৈনাখোল কংহুনা চংখি। অহুবু চৈনাখোল হল্লাবা মতমদদি
 মহাক মতোমদা লাল্লোই অমসুং মতমহুদা রাসবিহারীগা
 লোয়নরক্কা চাউনা চমখোকুখগী মতম অমা লাক্কি, মামী জৌকম
 খঙলোইদবা ওহোকপা শক্তম অমা কর্ননহুয়া লাপংলুবদগী
 মপুক্রিংদা মিকুপ অমত্তা শান্তি কংদ্রবনি।

হৌজিক অহল অহুনা তপ্পা তপ্পা চংগ্রবদা মামী থম্মোয়দা
 নল্পহা নুংজাও অহু নাস্ত্রে—মহাক্কা মতম অমদা নুপা অসিবু
 থম্মোয় শেংনা শ্রদ্ধা লৈরমই, স্বাকম অহুম্ নিংশিংলক্কে, অহুগা
 করিগীদমক্তা অহুক শ্রদ্ধা লৈব্রহু তপ্পা তপ্পা মাংখিব্রিবনো, মহুগী
 কুল্লাবা মরিকশিংহু উন্নকপগা লোয়ননা ওসি মঙোন্দা অহু-চৈথেং
 গীররে। অসুম্ থম্মোয়দা চিংনবা অমা কাওরক্কে, মহাক্কা অহল
 অসিগী মক্তবা অরেপ্পা মপুক্রিংবু খঙলুদবনা মামী মরমদা পুক্রিংদা
 লাম্মা লৌকবা ওইরহা যাই, অহুগা মামী নোজাগ্রবা মপাবুংগী
 আদানা মামী মপুং ফাজিদিবা থম্মোয়বু লাম্মনা লৌহুনা মরাল
 অহুগীদমক বারৌরহা যাই। মহাক্কা মতোমদা মপুক্রিংদা হল্লা হল্লা
 হায়জরকই, কদায়, মহাক্তি তশেংনা মরাল লৈরে হেক খঙবদা
 মচাল্পাবু ফাওবা ডাকপিদে। খোইদোকুহুম ঐনা মাবু তরাই

ভরাইনা ডাকপিহ্না মাগী দণ্ডি ময়েং তাহ্নখিনবগীদমক
মহাক্কা হুমা হুমা হায়জরমি ।

অহুগা রাফম অমলা—অহল অহুগী হায়জ-নোজবা থন্ন-মৈনবা
পুন্নম ভুগী মরক্তা যান্না থুপচাবনা লৈরিবা ইঞ্জিত অহু থ্বাইদগী
ময়েক শেংলক্রে মছদি, বিলাসকী মপাল নাইদবা নুংশিবা অমসুং
মহুমকী ওইকম থোক্তবা ফল— শাখীনা খনবনবা ।

হীরম অসি বিজয়া মশামক খঙদবা নঙে, মছবু মপালদগী
ম্বাকাইরকপমা ঈষক হোরকুনা থম্মোয়দা জৈখিল পীররে ।
অম্বক কুইখসি মহাকী থম্মোয়গী কাচিল অমদা অহুম তাহ্ননা
লৈজরমহু মপালগী চেৎখেন্দা পোমশাংনরকুনা থম্মোয় থন্ন শন্দো-
রক্রে । অহুমা বাসবিহারী চৎখবদা ফনা কুইনা লৈরিবা ফাওবা
মহাক্কা হারী শারমগী থোজেল নাকো অনিদা ওহুনা লৈবনা
বিজয়া ভুশিমা থোঙনাও মপান্দা অহুম য়েহুনা নুংবননা লৈ ।
খনবনবা হায়বা পোংশক অসি সংসারদা মতম লৈবণিবিজ্ঞা নিন্দা
ভৌনরিবা অচুশ্বক্ষি, অহুম ওইনমক নিন্দা তৌনিংডাই ওইরবা
পোংশক অহুনা ওসিদি বিজয়াগী মিডা বিলাসকী নিন্দা তৌনিংডাই
ওইবা কয়া কয়াগী মমি শামছে ; অহুগা য়েকুবলুম থল্লম্বা মথোয়
মপামচা অনি অহুগী তমখীবা থোদো কয়া অহুনা ওরাংগী মিৎকুপ
খুদিং পঙথল্লম্বনি অমসুং থরায পান্দবলুম ওইহল্লম্বনি, অহুবু
ওসিদি মথোয় অহুমকপু মশাগী মীনি হায়না খঞ্জবা ফংবদ
নুংডাইজবা পোক্রি ।

কালিপদনা চলক্রগা হায়রকই, “আজাবেম্মা, অহু ওইরবদি
হৌজিক ঐ লাকুরোই হায়হুনা চিঠি অমগা ইথগে ?”

বিজয়ানা তৌফম খঙদনা হায়রকই, “ফরে—”

কালিপদ চংখিগদবগী তৌরকপদা বিজয়ানা মহাকপু কৌরগা
ঈকাইনা খঞ্জাননা হায়রকই, “অহু নত্তনা ঐ করি হায়গনি কালিপদ,
চিঠি ইত্তবমিনা মতম খরদি যুমদা লৈরুরো। রাফম অসি
তোক্রসি, নঙসু অমুকুং যুম যৌরুরো—মতম কুইরবনি চংলুদবা
করি হায়বগে ?”

কালিপদ মপুক্রি চঙকৈ, অহু য়ানিংলহনা হায়রকই, “ফনি,
ঐ মতম খবা চংচরুরগে আজ্রাবেশা।

অসি হায়রয়গা মহাক চংখবদা মশাগী অশোনবা অসিদা
মঙঃ অমদা য়ান্না ঈকাইজবা অমা ফাওরকই ; অহুবু মহুনি
হায়রহনসু মাবু অমুক কৌবগা খাপসু ডমদে। মশানা মশাবু
ঈক'ইজরকৈ।

বৃক্ষ

চেচপলগী মতায় অমদা কা খরদা বিজয়গী জমিদারীগী খরক
শুনৈ, মহুগী মমাংমত্তদা মনা পুংলবা লিচু পান্দী পরেং অমা হৌবনা
লৈনবিবা যুমগী মথকী মাক্সোলদগী কাশিংছুগী অয়াহা শরক
উবা ফংদে। অহুদা নত্তনা নোংপোক খংবা চেচপলদা ফাংলিবা
অপিকপা খোঙ অহুদা চংখোক-চংশিন তৌখবদি কর্ত্তচাৰী কনানা
করপা মত্তমদা লাকপগে চংখিবগে হায়বা করিমত্তা খঙনিঙাই
পান্দৈ লৈতে।

মহুদগী হোনা দয়াল ইমুংদা চংলকথিলে । থবক ভৌবা ওকিস কারবপরা কারন্তবরা পাউ অহুসু চিনবনা মরম ওইহুনা বিজয়ানা লোস্ত্রে, অহুগা রাসবিহারীসু মাইকৈ অদোমদা মমাই ওল্লকথিলে, মহু বনাদসু করিগুয়া অমত্তা হংলুবা ভৌদনা মশাগী অতাবীগী মতৌগুম লোস্ত্রে । মহুগী মমুংদা নোংমতংদি অযুক্তা মিনিট তরাগীদমক রাসবিহারী মাবু উন্নবা লাকই ; অহুবু ইচম চম্বা রা অমা অনি, অনা-অয়েকী রারী শারম্বা নংনা অতোপ্লগী রা অমত্তা পল্লে ।

মীওইবগী থম্বোয়গী বাদি স্তম্বরতনা থঙলিবনি, অহুবু চিনবান থোঙগী অপেনবা অমসুং অমত্তা ওইবগী মওন্দা মহাকুা মচাগী উকিল শাখি, বরিগুয়া তরোংবা মরম অমনা শবৎ অহু হোংহনগ্রে হায়বা থঙলহুনা বিজয়গী থম্বোয়দা নুংড়াইতবা পোক-লকই । শয়া হায়রবদা পুতুমতু পুত্প তীলহুনা নুংড়াইতবা, লৈতাদবা অমগী মরক্তা মহাক মতম লেল্লি । অমুয়া নুমিং কয়ানি অমুকসু হোস্ত্রে ।

ডসি নুংখিল নুমিদাংরাইদা বিজয়া যুময়াদা চেল্লিবা তুরেল মপান্দা অসিরায় কাওবা কোইথোকলুগদবগী থোরকই, অহল ওইরবা নায়েব মুহাশয় খাতা মপুল অমা শেগাদা হুপ্পহুনা মমাংদা লেল্লরে, অহুগা নোল্লকপগা লোয়ননা নমস্কার তৌরগা হংলকই, “ইবেম্বা, কদায়নো লেংবিগদৌরিবরা ? কফাই সিংদি কদায় ?”

বিজয়ানা মাইথোং মকা লাম্বা হায়রকই, “অসিরায় তোর্বান কাওবদং চংথোকলুগে । ডাক-শেনবগী দরকার লৈতে । ঐবু অদোমগী করি দরকার লৈবগে ?”

নায়েবনা হায়রকই, “খিভনি ইবেশ্মা। নল্লগনা হুয়েংস্ত
য়াগনি।” অসি হায়রগা মহাক হনখিগে তৌবমক্তদা বিজয়ানা
নোক্কাহুনা অযুক হায়রকই, “দরকার করিগুপা খরদা ওইরবদি
হৌজিক হেক্তা হায়বিরোদনা। খাতা-নুংদা অতুক য়ান্না পুতুনা
কদায়দা চংপিরিবনো?”

নায়েবনা পুমমক্ত উংলতুনা হায়রকই, “ইবেশ্মাগী নাক্তা
লাকচরিবনি। হৌখিবা চহিগী হিসাব লোইশিজরে — চানববা
য়েংবিরগা সহি তৌবিয়ু। অতুদা নওনা বাবুমচানা জুকুম পী,
চংথোক-চংশিনিগী হিসাব খুদিংমক নুংতিগী ইবেশ্মাগী সহি
লৌগদবনি।”

বিজয়া য়ান্না চঙকুনা লাক্তুনা মপালগী কাদা ফল্লরে।
নায়েবনা মাগী মতুং ইয়রজুনা খাতাশিংহু টেবিল মথক্তা থল্লগা
ফাক্তোকদবগী হোংনরকপমক্তদা বিজয়ানা খামতুনা হায়রকই,
“জুকুম অসি বাবুমচানা কৈদৌঙে গীবগে?”

“উসি অযুক।”

“উসি অযুক মহাক লাক্তুদরা?”

“মহাক্তি নুংতিগী লাকহ।”

“হৌজিক ওফিসতা লৈহৌবরা?”

নায়েবনা মঙক হাইরতুনা হায়রকই, “ঐবু 'সিদা খারল্লগা
মহাক হৌজিক্তা চংপ্রি।”

নুমিং অতুগী থৌদোক অহু খঙদবা কনা অমক্তা য়াউখিদে।
নায়েবনা বিজয়গী রাহংগী ইজিত খঙলতুদা তপ্পা তপ্পা ব' য়ান্না
ঙালকই। রাসবিহারী নুংতিগী পুং তবামাথোই হেক তাবনা

ওফিস কারকই ; কনাগসু খোইদোক্লো রাব্রী-রাতাই শাদে, তৌগদবা মথৌ তৌরল্লাগা পুং মঙা হেক তাবগা ময়ুমদা হনখি। দয়ালবাবু ময়ুমগী অনা-অয়েক ফল্লিবমথৈ লাকপগী দরকার লৈতে হায়হুনা ছুটি পীত্রে, অসিনচিংবা কয়া হায়হুনা মবেম্বদা খঙহল্লে ।

বিজয়ানা জিকাইনা তুম্বিন্না রা'পুয়া তারবদা খঙলে, বিলাসনা অনৌবা নিয়ম অসি খাংঙমদবা রারৌবগী খৌইনশিন্না চংলিবনি। অহুম ওইনমক অসিগুম্বা রাসু বিজয়ানা হায়দে মত্খদি, মতম অসুক কুইনা চংনরক্লিবা মহাক অহুগী সহি অহু ওসিসু চংনগনি — মহাক মশাগী সহিগী দরকার লৈতে। খোইদোক্লুম হায়রকই, “ময়ামসি থনম্নো, হয়েং অযুক লৌবিরো।” হায়রগা নরেবপু খাদোকপ্পগা মফম অহুদা চপ য়ুনা ফমহুনা লৈ। মপান্দা লুমিংকৌ মঙাল অসুম অসুম পৈথরক্লে। অহুম ওইনমক মহাক হৌগংপদি মরৈখিজ্লে। অকসু কয়া কুইনা মহাক অসুম্মা ফমহুনা লেনখিগদগে হায়বা ওমদে, অহুবু মনাই অমনা মথুতা খাউমৈ পায়হুনা চংলকপমক্লদা খঙহৌদনা অমম্বদা মবেম্বদা উব্দা চঙক-নপ্রে, বিজয়া মশামকসু অহুম্মা জিকাইবহুনা হৌগংতুনা লেপ্পে, অহুগা মপান্দা ধোরকপগা চপ য়ুনা লৈত্রে।

মমিত্তা উরিবা অহু মাগী কল্লনাগী ফাওবা রাংমদা লৈবনি। মহাক করম্মা মরমগী করিগুম্বা মঙং অমদবু ওইরবসু য়ুম অসিদা খোঙদারখিগদ্রা? অহুবু অমম্বা মরক্লদা তশেংনা উরে, লুমিংতুগী সাহেব অহু মকোক্তা টুপি উল্লহুনা চাউরাক্লো ফুট তরুক-মথায় রাংবা হকচাং অহু পুহুনা গেট লানশিল্লক্লে, অহুগা ইচম-চম্মা করিমত্তা খৌশাদনা তপ্পা তপ্পা মাইকৈ সোমদা চংশিল্লক্লি।

ওসিদি মহাকপু অমুক পুলিস-কর্মচারীনি হায়না লামা
লোভে অহুবু নুংডাইবগী মপাল নাইতবা মঙাল অহু মাগী মালেম
শিয়া শন্দোরক্কাবা নিংবা কায়বা অমদি অকীবগী অমহনা মিংকুপ্তা
পুময়োং যোংশিনত্রে । খোইজিং-খোইজাংবা লসীগী নাক য়েত্তা
হোরিবা উ-বানা খনজিনখিহুনা মাগী মশক উখিজে, অহুবু মাগী
খোঙউপ মখোলদি অসুম অসুম নকশিল্লক্কা । অহল ওইরবা
নায়েব করিসু খঙদবনা থোশাদনা অহুম চংলি ; খঙহৌদনা
সাহেব উবনা ওকচালরে , অহুবু সাহেবকী বাহং তাবদা শক
খঙলবনা চিংবনা কোজুনা পাউখুম পীরকই, “হোয়, মহাক
মপালগী কাদা লৈহৌই, হায়রংগা চংত্রে । বাহং অমসুং পাউখুম
বিজয়গী ন'কো' য়োত্রে । ডাইহাক্তং লৈবগা ইমুংদা চংলক্কা
নমস্কার তোবকই । চৈ অমসুং টুপি টেবিল মথক্তা থল্লগা নোজুনা
হায়রকই, “উবিবেদনা ঐগী হিদাকী অঙকপা ফল ! বাঃ !”

ডাইহাকী মমাংদা বিজয়ানা মপুক্কাংদা খঞ্জরমই, ওসিদি
খঙলে, মহাক মমাই নোনখংপা ফাওবা ওল্লরোই — বা অমঙা
ফাওবা মচিল কাংহুনা খুসা ওল্লরোই , অহুবু অঙকপনি মসি,
নুপা অহুগী খোঞ্জেল তাবমক্তদা মাগী নুংডাইতবা চিংবনা 'পুহা
পুংশাগী মঙাল ফংবদা অঘুকী লিক্কা তাকখিবঙম মাংখিবদা নন্তে,
মাগী খম্বোয়গী অমদা কাচিন অমদা মখোল ফাজিল্লিবা বীনাগী
তারদা কনাননো খুদোহীনা খংলরে, অহুগা মিংকুপ্তা মাগী নুং-
ডাইতবা 'পুহা অঙকপা ওনখিহুনা বিজয়ানা হায়রকই, “কমদোনা
খঙবিবগে ? ঐবু উবদরা, নল্লগা কনাক্তমদগী তাবদগীরা ?”

নরেন্দ্রা হায়বকই, “তাবদগীনি। করিগীনো ইবেশ্নাবু দয়াল-
বাবুগী মফমদগী তাবিদবরা, ঐগী হিদাক্তি থক্তুবসু থবক তংখায়
অমদি কামৈ।” হায়রগা মশাগী ফাগীদা লুংডাইজতুনা থিক থিক
নোকপদা কাহু নিল্লক্রে।

বিজয়ানা খঙলে, মহাক দয়ালগী মফমদগী পুন্মমক তাহুনা
করেমগদবগী লাক্তিবনি। অতুনা মরম চাদনা হোনা নোকপা অসিদা
মপুক্রিংদা শাউতুনা অকনবা রা হায়রকই, “ওঃ — খঙলে, অতুনা
রাংলিবা তংখায় অহু ফহনবগীদমক্তা চানবিহুনা অমুক হিদাক ইবা
লেংবিরক্টিবরা ?”

তিং পান্দুমা নরেন নোকপা লেপথ্রে। হায়বকই, “শেংনা
হায়জরিবসিনি, মসিদি ফজবা লিলা অমনি।”

বিজয়ানা হায়বকই, “খঙলে, অতুনা অহুক হরাওবিরবিনি ?”

নরেনগী মাইথোং মকশিনথ্রে। হায়বকই, “হরাওরিবা ?
স্তপনং নন্তে। তশেংনমক রাফম অসিদি যাদবা ডমদে মতুদি,
হেক তাবা অহানবদদি হাইফেং লুংডাইবা অমা ফাওরমই ; অহুবু
মতুগী মতুংদদি থাঙ্গেশেংনা থরায় বারকই। রাসবিহারীগী মওং
মতোহু থোইদোক্কা ফজদে তশেংবনি—মরম মচাদমা অরেশদা শাউ-
গলক্তুনা মীতোপ্পু ঙ্কাইবা পীবা, অহুবু মতুনি হায়হনসু ইবেশ্ননা
ঙ্কাইনিংডাই ওইবা রা কয়া হায়বিষিয়া অহুসু ফজদবনি।
খন্দুনা য়েংবিয়ুদো, রাফম অসি মী খঙলথ্রবদি তুংদা য়ায়া ঙ্কাইবা
অমদি লুংডাইতবগী অচোবা মরম অমা ওইরগনি। ঐবু থাজবিয়ু,

অশেংবা রাফম অহু তাবদা ঐ থোঙৈদোক্কা নুংঙাইজবনি ।
ঐগীদমক্তা ইবেম্মখোয়গী মরক্তা অসিগুয়া ফজদবা থোদোক
অমা থোকখিবা—”

নুপা অসিগী থেম্মোয়গী তুবরিংবহু উবদা বিজয়া উকথ্রে ।
অহুম ওইনমক করেম্মবগী মওন্দা হায়রকই, “অহুবু নোক্লিংবদি
খিংবা উসিহুনে!” হায়বগা মশামকসু নোকথোরকই ।

নরেম্মা হন্দক্তি য়ায়া চীংলেয়া হায়রকই, “ইবেম্মনা অহুয়া
হেক হেক খনবিবিবা করিগীনো ? তশেংনমক ঐ য়ায়া বারৌরমই ।
অহুবু মতম অহুদদি ঐ ইবেম্মখোয়গী মবমদা বরিমত্তা খঙলমদে ।”
ঙাইহাক তুম্মিন লৈবগা অমুক হায়রকই, “নুমিং অহুমক্তদা মখাদা
মাগী মপানা বা ’পুন্না খঙহল্লগা হায়রমই, খনবনবননি । দয়ালনসু
ঙরাং অহুয়া হায় । তাবদা ঐ কয়া ঈকাইজবগে হায়বহু রাইনো
ফোংদোকচবা ওল্লোই : অহুবু অসুক য়ায়া মীয়াম মরকসিদা ঐবু
খনবল্লিংঙাই ওইবা য়াবা ঐগী করি লেবগে, ঐ মতুসু খনবদা
লাদা ফংদে । ব্রাহ্ম-সমাজ চংপা ইবেম্মখোয়দি দরকার লৈরবদি
ময়ামগা ঙাংন-শকুরিবনি—ঐহাকসু ঙাংনরিবনি । মসিদা মহাক্কা
অহুগুয়া দোষ করি উরবগে, মতু ঐহাক ওসি ফাওবা ভাব
তাদ্রি । অমবু ওইরবসু ঐহাকপু ইবেম্মখোয়না ঙাকপিয়ু—
অহুগা ঈকাই-খুম্ববগা লোযননা হায়জরি, ইবেম্মখোয় নুংঙাইনা
পানবা ওইসনু ।”

মহাক্কা মশাগী শাজং পল্লবা ফাওবা বিজয়াগী নুমিং অহুগী
লোনচং-শাজংকী মরমদা ইঙ্গিত খজিক্তসু উংলক্তে, বিজয়ানা

মহু খঙই। অহুবু মাগী মমৈগী রাহুনা বিজয়াগী মমিং অনিমক
ঈবা চেল্লক্কে। মহাক্কা মমাই লৈখোজুনা করিগুয়া মঙং অমদা
মপী থিংননবা হোংনরকই।

পাউখুম ডাইকুবা তৌদনা নরেন্না হংলকই, “ফয়ে, মুমিংতুদা
কালিপদ ষ্টেসন্দা খঙহৌদনা থারকুনা মাঠেক্রোস্কোপ অহু থিলহন-
বিরকখিবহু করিগীনো হায়বিসুদনা?”

বিজয়ানা ফাজিল্লাবা খোজেল শেংদোকুগা হায়বকই, “অদোমগী
পোংতু হন্দোকপা পাস্বিবহুগীনি।”

নরেন্না হায়বকই, “অহুবুদি ওইবা যাই, অহুবু মমলগী ণাদি
মঙোন্দা খঙহনবিরকুমাল্লে! অহু ওইবদি ঐ—”

বিজয়ানা হায়বকই, “পনখিদে। নাহুনা লৈবন ঐ নিংশিং-
লুদ্রে; অহুবু অকাওবা অহুগী দণ্ডিদি অদোয়া ঐঙোন্দা হহুনা
পীরকখিবা নত্তে!”

নরেন্না ঈকাইনা হায়বকই, “অহুবু কালিপদনা হায়বসুদি—”

বিজয়ানা মরক থংতুনা হায়বকই, “মহু ঐ তাজয়ে। অহুবু
মানা মচিন্হোক-মখাথোক পংহায় হায়জরবসু অদোমগী মফমদা
খুদোল তৌননবা ঐগী থোনা লৈরস্বা যাই—অসিগুয়া রাসি
অদোয়া কমদোনা থাজবিরিবনো? অহুগা তশেংনমক মহু
করিগুয়া ওইরবসু ঐ ইশামক্কা হকথেন্না দণ্ডি পীবিরখিদিবা
করিগীনো? করিগীনো মীনাইগী খুংখাংদা ঈকাইবা পীবিরকখিবা?
অদোমগী মফমদা ঐনা করি লানথ্রবগে?” রা ডাংনা ডাংনা
চরম ফুনগংলক্কে।

নরেন্দ্রা ঈকাইনা অমসুং খোইদোকুা ডকুা বিজয়াগী মাইথোংদা
 য়েংলকই, মহাক মমাই লৈখোক্তুনা খোঙনাও মপাল্লোমদা য়েংলি।
 অহুনা মাইথোং মাগী মিৎয়েংদা তাদ্রে, উরি শুপ্লগী মাগী ডকশমদা
 শিরিবা হীরাগী লিক্লাংগী শরুক খরদং—মৈঙালনা য়ৈবদা মচু
 কয়াগী মডাল খক্তোরক্লি। মবান্নিমক ডাইহাক তুন্মিন তুন্মিন
 লৈময়বা মতুংদা নরেন্দ্রা নুংশুক-নুংজানবা খোঞ্জেলনা হায়রকই,
 “এনা মহুয়া তৌখিবহু চুমদবনি হায়না ইশানা হুঙজরএবা
 মতম অহুদদি ট্রেন থাকে। কালিপদগী মরাশ করিনো ?
 মডোন্না ঐ শাউকুবা চুমদবনি।” ডাইহাক অমুক তুন্মিনা লৈকুরগা
 হায়রকই, “য়েংবিমু, খনবনবা হায়বা অসি কয়া ফকুবনো হায়বা
 হৌজিক্তি ঐ ফজনা খঙলে। মহুদা মশাগী অনিংবহু হেনগংহনবদা
 নক্তনা তমথীরবা লায়নাগী মতৌহুম অতোপ্পদসু লান্দাদনা তোক্তে।
 হৌজিক্তি মুন্না খঙলে, ঐবু খনবনবগুপা অরানবা রাখল বিলাস
 বাহুনা করিগুপা মওংদসু লৈফম খোক্তবনি। মাগী মপানসু
 মহুগীদমক ঈকাইবা অমসুং নুংডাইতবা ফোংদোক্লকই; অহুবু
 ইবেম্মা তারবদি ডকপা য়াই মহুদি. ঐ ইশামকসু মতমহুদা খোইনা
 লান্না লোরুদবা নক্তে।”

বিজয়ানা মমাই লৈশিল্লক্তনা হায়রকই, “ভদোয়া লান্না
 লৌবিক্লরিবা করম্মা মওংদনো ?”

নরেন্দ্রা খোইদোকুা লায়না অমসুং অচম্মা মওংদা পাউখুম
 পীরকই, “ঐবু অরেন্দ্রদা ঈকাইবা পীৰহুদা ইবেম্মা তশেংনমক
 নুংডাইবিখিদে, মহু ইবেম্মাগী বা তাবদা ময়ামসু খঙনগ্রবনি।

অহুগী মথক্কা রাসবিহ রীবাবু মশামক্কা মচানুপাগী খনবনবা অহুগী
 রাফমহ পন্দুনা ঐবু নুংঙাইতবা তৌদনবা খামই, মতমহুদা খঙ-
 হৌদনা ঐগী নুংঙাইতবহু খঙহেন হেনগংপগুম ভৌই। শায়রনা
 মবম খরা লৈরমগনি, অহু নজবদি অম্মুয়া হেত্কা কনাবুসু তমথীবা
 হোনদে, মসিদংদি খল্লমই। ইবেম্মদা তশেংনা হায়জরিবসিনি,
 অহুগী মতুং নুমিং মঙানি তরানিদি পুং কুনমরিগী মনুংদা কুনছম-
 দৌইদি শুপ্লগী ইবেম্মবদং খল্লমই। অহুগা ইবেম্মনা নারিঙৈদা
 হায়থিবা রাইহেশিংহু নিংশিংতুনতা লৈ। অহুনা হায়জরিবসিনি—
 মসি করম্মা তমথীবা অঙাও-চুবা লায়নানো! খবক শুবা-চংপা
 লেপ্পি— অহিং নুংখিল অনিমক্তা ইবেম্মগী বাদমক খন্দুনা লৈ।
 মসিবু দরকার লৈবরনে হায়বিয়ুদো! অহুগা মহুখত্তরা? নুমিং
 নিনি-ছয়িদি লম্বী অসিদা কোইচং চংলি শুপ্লগী ইবেম্মবু
 উজ্জনবগীদমক। নুমিং কয়ানি অম্মুয়া অঙাওবা ভূত অমা ঐগী
 লেংজুমদা তোংলমই।” হায়রগা মহাক নোক্কাই।

বিজয়ানা মমাই লৈশিন্দুনা য়েংলক্তে, রা অমত্তগীসু পাউখুম
 পীদে, তুম্মিমা হৌগংলগা নাকনগী থোঙদা চংখিহনা মনুংদা চংথ্রে।
 অহুগা মী অমগী মচিন্দা নোকপা মিৎকুপ্তা তোবথ্রে। মহাক্কা
 চংখিবা অমম্মা লম্বী অদোমদা মমিং কুপ্তবমথৈ য়েংতুনা নবেল্লা
 ভৌফম খঙদনা খল্লকই, খঙদবদগী অমুকসু করিগুম্মা অনৌবা
 মরাল অমা লংশিল্লমালে।

মরম অহুনা মীনাই অমা চংলক্কা “লেংবিখিগনু, চা
 লোজরি—” হায়রবা মতম অহুদা মপুক্কাং লাংতক্কা হায়রকই,
 “ঐগী চা হোংনবিকুবগী কান্নবা লৈতে।”

“অহুৰু অজ্ঞা-ইবেশ্বনা লেংগিনবিরমখো হায়রবই।”
হায়বয়গী মীনাই অহু চংগ্রে। মসিসু নরেন্দা থোইনা উক্তনা
থোক্তে।

মিনিট তবামডারোমগী মতুংদা মীনাইনা চা অহুগ। মশামক্কা
চাননবা হ'প্পা পাত্র পায়ত্‌না বিজয়া চলকই। মহাক্কা লিংশিলক
হুমা হোংনত্‌নসু মাইথোংদা কপ্পুবগী তারিবা মমি অহুদি কোকহনবা
ওমদে, মহু মযেক শেংফাওবা মঙালদা কনানসু অমুক উদবা
মাই— অহুৰু ডাক্তরগী কুল্লাবা মিৎযেংদা মহু লোংপা ওমদে;
অহুৰু ইন্দ্রি অমুক মহাক্কা পুক্রিংগী বাখল পাক হেক ফোংদোক্তে।
পুমিং খবনিদগী মপুংদা মহাক হীরম কয়াদা চেকশিনবা
তল্লববনি। শক খঙনদবঙম ডেইরিঙে মতমহুদা নোংমা থম্মোয়গী
অচম্মা ঈথক অমসু, অগাম্মগী তথকপা খুত্‌ম চনবা ওমদত্‌না
মপুংমক্কা বিজয়গী মাইথো, থাংগংগুদি, ওসিদি মহাকী অহুগুয়া
পুদিং অহু ডেইত্‌রে। মহাক তুংম্মা লৈ।

টেবিল মথক্তা চা থল্লাগা মীনাই চংগ্রে। বিজয়া মগী নাগু
চা থল্লাগা খরা হন্দোত্তনা ফম্মরে। নরেন্দা খুদক্তা পাত্র অহু
চিংগিল্লা চাবদা অসুকা মতিক মপুক্রিং চংই মহুদি, মহাক
মহুগীদমক ওইত্‌না লৈবপপুমই।

মিনিট মঙা-তবক তুগ্মিলা লৈনরবা তুংদা বিজয়ানা শাম্মা বা
ঙাংলবই। অচিকপগী অরোনবহু অমুক থাংওমত্‌ত্‌না খঙহৌদনা
নমত্‌না নোংগা হায়রবই, “কদাফ, অদোমগী অডাওবা ভুত অহুগী
বা লোইশিম্বিনা।”

খৌদোকসি পৃথৌ নৌবনি । বিজয়া চিটি ইরি ; মমাই
নোনখংলক্তনা হায়রকই, “চংলকউ হায়য়ু।”

মাগী থম্মোয়-বুং মফম খঙদনা তনিক্ক্রে ; অতুবু বিলাস
চংলকপমক্তদা মহাকু হৌগংলগা ফিজংতনা তপ্পা হায়রকই,
“লেশিনবিরকউ।”

বিলাসনা ফমথরগা হায়রকই, “থবক চিনবনা লাকপা
ঙমহৌদ্রে, মহাক হকচাং নুংউইয়েদনা ?”

বিজয়ানা হায়রকই, “হোয়।”

“হিদাক অহু শিজিন্নরিবরা ?”

বিজয়া পাউখুম পীদে, অতুবু বিলাসনসু রাহংহু অমুক হরা
হংদনা অতোপ্পা রা হৌদোরকই । হায়রকই, “হয়েং অনৌবা
চহিগী অহৌবা নুমিংনি—ময়াম তীন্দুনা হয়েং অযুক জৈথরগী নাম
ঙাইহাক শোনবা পামই।”

বিজয়ানা অমুক হং-খোংপা তৌদ্রে, রাসি তাবদা বিজয়গী
থম্মোয়গী পোংলুম থাংথথবগুম তয়াং-তয়াংলে । মহাকু হরাওনা
হায়রকই, “মহুদি য়ায়া ফবা রানি।”

বিলাসনা হংলকই, “অতুবু মরম থরা লৈবনা মন্দিরদা চংপা
খুদোংচারোইদৌরি । করিগুম্মা মহাকী য়ানিংদবা লৈত্রবদি ঐদি
‘সিদা অমুম—’

বিজয়ানা খুদক্ত য়ানিংবা উংলকই, অতুদা নক্তনা মহুবু
পামজবমু ফোদোক্কই । হায়রকই, “অহু ওইরবদি য়ুমনি
হৈ-লৈ, উনা-রানানা থরমথৈ লৈতেংবা ফজরোইদ্রা ? অদোমগী

পোংলুম মখুংনা খাংগংচরে অমসুং খৌদোকুা উংলিবা অহুগুম
মহাক মশাগী অশেংবা শাজিঙি অহুক হাকুা হুংবা নঙে, কনাগসু
করিসু য়েংনরুবা তৌদনা মহাক মশানা মহুয়া মপুক্রিংদা লৌজরে ।
মহুদা নঙে, খন্থকদবা খৌজালগা লোয়নবা মসুয়সু ওসি মহাক
মশানা লৌজরে মহুদি, বিলাসকী অহুগুম্বা ফিভমদা তারবদি
জগংকী অয়ান্না নুপা পুন্নমক অতোপ্লা মওংগী শাজং উংপা ওল্লোই ।
মহাকুা নুংশিজরি অহুগা নুংশিবা অহুগী মরালনা মাবু খৌওইবি-
খিদি অমসুং দক্তি ফংহনখি, অসুয়া হুয়া হুয়া খন্দুনা ওসি মহাকুা
মীনুংশি তৌল্লাবা চানবিবন। মাবু ডাকপিরে ।

অয়ুক্তা হৌগংপদা তারে, বিলাসনা ফনা কুইনগী ময়ান্দা মী
খরা পুরকুগা যুম অহু লৈতেংলি । খুনা য়ংনা মফি-মরোঙ
হোংহুনা মখাদা কুমখরকুগা হায়রকই, “ঐবু কোইনবিরদিব
করিগীনো ?”

বিলাসনা খোজেল মেংনা হায়রকই, “করি কারনি !”

বিজয়ানা নোকফেং তৌহুনা মাইথোং মফা লায়া খুয়কই.
“খঙজর ঐদি খবক চমগদবা মীতা নঙে, অহুনা মসিদা খজিঙ
ফাওবা নতেং পাংজবা ওল্লোইদ্রা ? ফরে, হৌজিক ঐহাক বদি
তো হায়বগে তাকপিয়ু ?”

মতম কুইনগী তুংদা বিলাস ওসিদি নোকুকে, হায়রকই,
“ঐখোয়না তৌরিবা খবক অসিদা অশোয়-অঙাম যাউববা মহাক
য়েংশিল্লু ।”

“ফনি,” হাযবগা বিজয়া মোমোন তোনা সোফাদা ফমথররে ।
 ডাইহাক্ত° লৈরগা হংলকই, “চানবা শিনবিগ্রেদনা ?”

বিলাসনা মমাই লৈশিল্লকুগা হায়রকই, “পুন্নমক নিংথিনা
 শিল্পে—করিস্সু থল্লুনিংডাই লৈত্রে ।

“ফরে, মাইকৈ অদোমদা ঐ চংলুগেদনা ?”

“অহ্না ফরে ।” হায়রগা বিলাস অমুক থবক্তা মপুক্রিং চংগ্রে ।

অয়ুক পুং নিপালগী মনুংদা শিনবা-লাংবা পুন্নমক লোইশিল্পে ।
 মরক অসিদা বিজয়ানা কযারক হুয়া লাকুনা হীরম মচা-মণ্ড ফনা
 য়ায়া বিলাসকৌ পাউতাক লৌরৈ — কদায়দস্সু য়েংনবা লৈতে ।
 ফনা কুইনদগী নংঙাইনরক্তবা পুন্নমক কবসা কালদনো কোকথিছনা
 হারী-য়াতাই শানবদা অস্কৌ মতিক চমগ্রে অমসুং অপনবা
 লৈছিদ্রে, মত্ৰ মবানি কনানস্সু ভাব ফাওবা ওইছিদ্রে ।

বিজয়ানা নোক্তুনা হাযবকই, “ঐবু তশেংনা মীরেয়ি থন্দুনা
 থোশাবিদে, অত্ৰবু ঐনস্সু অদোমগা অশোয়বা অমা উবা ফংলে ।”

বিলাসনা হাইফেং ডকু হংলকই, “মীরেয়ি হায়না অমুক্তস্সু
 মাথদে, অত্ৰবু ঐনা শোয়বিবিদি করিনো ?”

বিজয়ানা হায়রকই, “ঐখোয়গী লৈবিবিদি চ উবাকুা মী মবি-
 দানি, অত্ৰবু চাননবা লাংলিবিদি মী কুনগীনি হায়বসি
 ওবিরিনি ?”

বিলাসনা হায়রকই, “মত্ৰবুদি ওইরগা য়াই । বাবানা মহাকৌ
 রূপ-মপাং থরা নিমন্ত্রণ তোখি ।”

বিজয়ানা শাখীনা ডকু হায়রকই, “কদায়, মত্ৰদি ঐডোন্দা
 কাকপিখিদেনা ?”

বিলসি মশীযিকুসু উকুনা হংলকই, “সিদগী ওরাং হল্লাবা
মতুংনা পাংবুংনা চিঠি ইহুনা খঙল্লাবুনা ?”

“বঙউল্লাকৈ ।”

“অহু মানা উশেংনা হায়বদি—” বিলাস চপ লেপায়ে ।

বিজয়ানা হংলকই, “কবি হায়বুং ?”

ডাইইকীক উশিদি লৈরগা বিলাসনা হায়বকই, “ঐনা লায়না
তাবসু ওইল্লায়াই ।”

বিজয়ানা অমুক কসিকুসু বাহং আমজা হংলুয়ে : কহুবা মাগী
খমোয়-লুংগী হরাও-মঙাল খঙহোদমা লৈচিমা খমজিনয়ে ।

পুংখায় অমগী মতুংদা রাসবিহারী মশামক থুংলয়ে, অমসুং
পুং মাপল তাবা কাওবগী মনু বা নিমন্ত্রণ জোখিবা মাগী মরুপশিং
অমমম য়োরকৈ । মথোয় পুয়মক ত্রনা-সমাজগী মীওই-ডাক নভে,
খোইদোকু মথোয় রাসবিহারীনা কমা হায়জবা হিক্তোকপা ওমদুহুনা
লাক্খিবনি ।

রাসবিহারীনা মথোয়বু য়ান্নাতরাম তরাম ওকই, অমসুং
বিজয়গা মথোয়গা শক খঙননবা শক তাকপদা থিন্দনা খুণীমচা
অসিগা মথোয়গা অচেংপা মবি লৈনবগদৌরিবা অহুগী ইঙ্গিত
পীদনা তোক্তে । বিজয়ানা খোঙেল তপ্পা জকাই-খুংখা উংতুনা
মথোয়বু ফগ্নিববা হায়জৈ । অসুন্না লৈবাক-মচাতাবগী চংনরোল
উংপদা মাগী মথো য়ান্না চিল্লিঙে মতম অসিদা লাগুকা অখুবা
লম্বীদা দয়াল বাবু লাকপা উরে, অহুবু মহাক মত্চোমদা নভে, শক
খঙদবী মথোক কারক্খিবী অমা ওসি মহাকা লোয়নরকই । খুণী-
মচা অসি মশক কজৈ, চিহি বিজয়দিগী খরা হল্লামসিনি বিংই ।

মনাক্তা চংলক্কা নুপীমচাহু মাগী মমৌ নুপীনি হায়না শক তাকৈ ।
 মমিং নলিনী কোই, কলিকাতাগী কলেজ অমদা বিঃ এঃ তম্মি ।
 হৌজিক কালেন ছুটি খাদ্রি, অহুবু মনে নাবগী সেবা তৌনবগীদমক
 মামাগী নাক্তা লাকপা নুমিং নিনি জুরে ।

নলিনীবু বিজয়ানা কলিকাতাদা শুপউ উখিদবদি নন্তে, অহুবু
 রারী-বাতাই শানখিবদি লৈতে । অহুম ওইনমক শক খঙবা খঙদবা
 অসুক যাহা নুপাশিং অসিগী মরক্তা মহাক্তনা মাগী মফমদা থাইদগী
 চাম্বা ফীশক ওইবঙম তোই । বিজয়ানা মহাক'নু চিংশিন্দুনা
 ইমুংদা পুশিল্লক্কে, অহুগা মনাক্তা ফমহন্দুনা চাম্বা হৌরকই ।

লাই খুক্কা পুং মাণল-মখায়দা হৌবগী বা লৈবনি । মতম
 খরা লৈরিবনা ময়াম মাজোন্দা লেপুনা রারী শারি, মতম অসিদা
 রাসবিহারীনা ইমুংদা ঙাংবা তারকই । মহাক'না থোইদোক'না তবাম
 তরান্না কনাদনো হাযরি, “চংলকউ ইবুংঙো, চংলকউ । নহাক্তি
 থবক যান্না চিনবনি, মহাদগী নাহোক্তুনা নহাক লাকপা ওমগনি
 হায়বা খাজদবনি ।”

জিকাই-খুম্বা উংলিবা মীশক অহু কানানো খঙনববা মমাই
 লৈথোকপদা মাংমক্তদা নরেনবু উরে, অহুবু খাজবদি পাক ওমদে ।
 নলিনীনা মমাই লৈথোক্কা ওক'না কোরকই, “নবেনবাবু ।”

রাসবিহারীনা মাবু কোবনি, অহুগা মহাক নিমজ্জগহু ঙাকপা
 লাক্লিবনি । থোদোক অনি অসুকী মতিক রাখলগী বাংমদা লৈবনি
 মহাদি, বিজয়গী রাখলগী শক্তি 'পুন্ম মথক-মখা ওনন্তে । মহাক
 অমুক মাইকৈ অদোমদা মমাই লৈথোক্তুনা য়েংলুবা ওমদে, অহুবু

মপামচানা জৈকাই-খুম্বা উংপা ময়েক শেংনা তাই, অমসুং থংনবা
 মিংকুপ্তা নখোয় অনিবু রাসবিহারীনা যুময়াইদা পুশিনথ্রে ;
 লোয়ননা মী কয়াসু চংশিনথ্রে । মতম অসিদা অহল অচুনা তপ্পা
 খোজেল লুয়া পাখং অনিহুদা হায়রকই, “নখোয় নখোয়গী নপাগী
 মরিদগী নবানি নচিল-ননাওনি হায়বা রাফমসি উসি নখোয়দা ঐনা
 খঙহ্মিংই বিলাস । বনমালী চংথ্রে, জগদীশ চংথ্রে, ঐবুসু কৌররে ।
 তাইবংপান অসিদা ঐখোয়গী হকচাং অসি নত্তনা অতৈদি খেপবা
 অমমুক লৈতে, রাফম অসি হৌজিক মতমগী নহারোলনদি খঙল-
 রোই—খঙবসু উলোই—ঐ তাকপসু পামদে । অহুবু উসি চহি
 হৌবা পুণাগী নুমিং অসিদা নখোয় অনিদা অসিদদি হায়নিংই
 মহুদি, নখোয়গী যুমগায়বনা মরম ওইতুনা হনুবা ঐগী লেমহৌরিবা
 পুন্সিগী নুমিং খরনিদং অসি অমুক মমহল্লগনু—” মমৈগী রাইে খরা
 অসি হায়বদা খোজেল নিকই মহুদি, কপ্পিংবনা খোজেল ফাজিনগ্র-
 বগুম্মী । নরেন খাংউল্লক্রে । মহাক্লা চংশিল্লগা বিলাসকী থুং অমা
 পায়তুনা চংশিল্লগা থাম্মায়গী জৈথকা লোয়ননা হায়রকই, “বিলাস
 বাবু, ঐগী ইরাল ’পুন্সী ডাকপিয়ু । ডাকপিয়ু হায়জরি ।”

মহুগী পাউখুমদা বিলাসনা নরেনবু চেজেং কোন্দুনা হায়রকই,
 “লাল্লিবদি ঐনি নরেন । ঐবু মহাক্লা ডাকপিয়ু ।”

রাসবিহারীনা মমিং উইশিন্দুনা খোজেল নিক্সা শোহাংননা
 হায়রকই, “শক্তি ’পুন্সী তুংনফম ওইবা — হে অথেইবা ইপা—
 পরমেস্বর ! চানবিবা, নুংশিবিবা অসিগীদমক নঙগী ঈপাদপদ্দা
 ঐনা হম্মা হম্মা খুৰুমজরি !” অসি হায়রগা মহাক্লা মথুং অনি

লোপ্তহুনা মরাইবক শোকই, অহুগা মকি কিজিমা যসী তেখোবুগা
হায়রকই, “ওসিগী অকবা পুংকম অসি নখোয় অনিমকী পুন্সিগী
মাংদবা ওইরসনু। ময়ামসু আশীর্বাদ তোবিয়ু।” হায়রগী মহাকী
চঙকুরবা অতিথি ভদ্দলোকসিংগী মাইখোংদা য়েংলকই।

দয়াল নন্তব। কমান্স করিস্সু থঙদে; মরম অহুনা খোয়
শোকপা তুথুকপা রাঙাংগী মনুংগী অশেংবা বারোল থঙবা ওমদবনা
তশেংনা ওকপগী ওমথে লৈখিজ়ে। বাসবিহারীনা মিংকুপ্তা মহু
থঙহুনা মখোয়দা য়েংহুনা খোইকুম মোমোন ভৌনা হায়রকই,
“কাল্লে ফু কাল্লে ফু, ঐসু মহুমক ওইরে। ‘সিস্সু ইচানি, মাস্সু
ইচানি—’ হায়হুনা নরেন অমস্সু বিলাসপু মিংকী ইঙ্গিতনা উংলগা
হায়রকই, “ঐগী থুং য়েংতা নাবঙুম ওইদস্সু নাই, অহু বুসি অসে
ময়ামগী খোজালদগী ঐগী য়ায়া নুংঙাইবা লুমিংনি! ঐনা অমুক
করি হায়গনি।”

মনুংগী খোদোক নমু তাবা থঙলুজবস্সু মহুগী পাডুখুম ওইনা
ময়ামগী মফমদগী জ্ঞাওবগী শেংফাত্তনা মওং অমগী খোশ্বোক অমা
খোরকই।

বাসবিহারী বরু লুকচামনা অমুক মসিং উইশিন্দুনা মমাক্তা
লৈবা আসন্দা রা ডাংদনা কমহুনা লৈগ্ৰে। জৈলবা চীংলেন্দা
মাইখোং অহু উবদা কনাস্সু ভাব তাবা ওমদবা লৈগ্ৰে মহুদি,
মাগী প্রস্বায় কোংওমজ্ববা রাবল-জৈথক্সা অস্সুকী মতিক থুমহংগ্ৰে
মহুদি, রাহৈগী মফম মচেং অমক্তা লৈগ্ৰে। দয়াল ভৌরবা
মকোয়দা নাল্ল-নাল্লহুনা হৌগংলকই, অহুগা ভগবত উপাসনা

হৌবগী রাহৌদোক ওইনা হাযরকই, “চান্দবা থম্মোয়গী তীন্নবা মতমজুদা ভগবান লেংশিল্লি। মরয় অহুনা ওসি মযমসিদা অথৌইবা ইপানা ঙাংহৌইবিববগী মরিদা চিংনকুনিংঙাই কবিত্তু লৈত্রে।”

অহুগী মতুংদা চহি হৌবগী মিনিট তরামঙারোম চংনা উংসনা তৌবকই। মশাগী তাং যাউদবা থাজবা অমস্তুং থম্মোয় শেংনা ভক্তি লৈবা মরুনা মহাক্লা হাযবা পুয়মক অচমনি অমদি অথৌইবনি হায়না ময়াম পুয়মকী থম্মোয়দা ফাওই। ময়াম পুয়মক মপী ঈরা চেল্লি ; অহুনা বাসবিহাবীগী উইশিল্লিবা মিত্তগী পী জব জব শিহুরি—
লৌইরবা ফাওবদস্তু অহম যমজুনা লৈ। মহাক জ্ঞান তাবরা তাদববা ফনা কুইনা লৈববা ফাওবা খঙবা ওমদে।

অহুগা মী অমা, মপুক্লিংগী রা খংবা ওমদে—মহাক বিজয়ানি। মতম পুয়মজা মহাক মক লুৎখুনা নংগী মৃতিপ্তম লেংদনা ফল্লি। অহুগী মতুংদা মমাই নোনখংলকপদা মাগী মাইথোং তাইফেং তাইনা উই।

দয়ালগী ভক্তিগী তুথুকপা খে'জেলগী থে'হাং মতম অহু ফাওবা মী অযাপগী থম্মোয়দা য়েররি, অসিওম্বা মতম অসিদা বাসবিহাবী মমিং পাংলকই, অমস্তুং হৌগংজনা লেঙ্গগা পীনা ফুনগংলবা খে'জেলনা হাযবকই, “ঐদি লাইনিং অহুগী শক্তি লৈতে, অহুবু দয়ালগী মহাকাবা কয়গী মতিক চুঙ্গগে হাযবা ওসি ভাব তাবা ওল্লে। চান্দবা থম্মোয়গী গীমযমদা অমঙা ঙাইরবা অনিঙুদ্রবা নিরাবাব পরব্রহ্ম ফাওই, ওসি মহু থম্মোয়-মতুংদা তশেংনা

উজ্জ্বল ঐগী পুন্নি ম'হৈ য়াল্লে।” অসি হায়রগা চংশিন্দুনা দয়ালবু কোল্লগা থোঞ্জেল নিকু হায়রকই, “দয়াল ! ভাই ! মসি শুপ্পগী নহাকী পুণ্যতননি, নহাকী আশীর্বাদতননি।”

দয়ালগী মমিং পীনা থুমহংলক্কে, অতুবু মহাক রা ঙাংবা থোক্তুহনা তুম্মিমা লেপুনা লৈ।

থংনবা কাদা চান-থকুবা মরাং-কায়না শিল-লাংলি। হোজিক বিলাসনা ইঞ্জিত পীরকপদা রাসবিহাবীনা মাৰু থায়গা অতিথিশিংদা হায়রকই, “ময়ামদগী ঙ্গসি হীরম অমদা ভিক্কা নিজবি। হোজিক ঐনা বর-কন্যা অনিমকী মপানি। থা অসিগী অরোইবা চষোলদা পূর্ণিমা নুমিত্তা লুহোংবগী নুমিং লেগে—ময়াম্মা থরায়-হকচাং রাউনা আশীর্বাদ তোবিষু অফবা থবক্তা অকাষ-অতোয় থোক্তনবা।” অসি হায়রগা সনাগী থুজি পোপ-চাওবী জোড়া অমা পকেটতগী নোথোক্লগা দয়ালদা পীরকই।

দয়ালনা অনিহু লৌরগা বিজয়াগী মনাক্তা চংশিল্লরগা মথুং তিংথোক্তুনা হায়রকই, “অফবা কন্মগী পাউজেলদা পুক্কাং অনি লোংদনা রাইফবা ভগবান্দা নিজরি ; নুপীমচা, থুং অনিহু অমুক্তা য়েংগে।”

অতুবু মাইথোং লুকুা অশাবা মূর্তিগী মতোত্তম চপ য়ুনা কম্বিবী মহাক্তি হায়রিৎসি তাদ্রমাল্লে। দয়ালনা অমুক ইদ্রা হায়রকই, অতুম ওইনক মহাক লেংদনা অতুম কম্বি। নলিনী মনাক্তা লৈ, মহাক্তা মামাগী রাখল খঙহনা নোকফেং তৌনা বিজয়াগী মথুং অনি পায়হনা থাঙ্গংলক্কে, অহুগা দয়ালনা খঙদবনা

ওং-নৈবগী হাতকডি জোড়া অমা আশীর্বাদকী নিংথিরবা খুজিনি
খন্দুনা স্বাস্থ্যবগ্নবী নুপীতুগী মপাঙ্গল যাউদ্রবা পঙথরবা মথুং
অনিদা অমমম শিজিনবিত্রে ।

অহুবু কনাসু করিসু খঙদে । থোইদোকুহুম মহুবু লেমজ-
নিংঙাই ঙইবা ঙ্কাইবনি হায়না মথোয়না লৌই, অহুনা মহুবু
মশানা তাজবা অমদি ওইফম থোকপনি খন্দুনা মথোয় হরাও-
তয়াম্বি, অমসুং আশীর্বাদকী যাইফ-পাউজেলনা কাহু ইন্ডিল
নিম্নক্রে ।

চাব-থকপা লোইরবদা মতম থেংলে হায়হুনা অযাসনা
অমমম বিদায় লৌহুনা চংনত্রে । মতম অহুদা বিজয়ানা কমদৌনা
থস্মায় ফাজিন্দুনা অতিথিশিংগী ঙ্কাই-খুয়বা ঙাকপগে হায়বহু
ঙ্গুর নওনা মী অমখকা খঙই, মহাক অহু রাসবিহারীনি, অহুবু
মহাক্লা মহুগী ইঙ্গিত মচং অমভা উংতে । চাব-থকপা লোইরগা
লবঙ্গ অমা মচিন্দা উয়গা মোমোন নোক্লা হায়বকই, “নুপীমচা, ঙ্কা
চংলগে । হনুবদি নুংশা হাইগংলকুবদি খোঙ থাংবা থেক্তো ।”
অসি হায়রগা অমুক আশীর্বাদ মটৈ অমা পীরগা মকোক্তা
ছাতিন খনগংতুনা তপ্লা তপ্লা মপান্দা থোকত্রে ।

ময়াম চংত্রে । অহুবু বিজয়া অমসুং নতিনী মতম ওহু
কাওবা মপালগী মাঙ্গোলগী মচি অমদা রাবী শাবি । বিজয়ানা
হায়রকই, “অদোমগা রারী শানবদা বয়া নুংঙাইৎগে হায়বহু
ফোংদোকপা ওমদে । সিদা লাকপদগী ঙাইহাক্তা রাবী শাকম
লৈতনা ইতোমদা লৈরক্লিবনি । অদোম পাথিরবদি মতম ফংবগা
হেক্তা লাকপিয়ু ।”

নলিনীনা হরাওনা যানিংবা উৎলকই।

১তম অতুদা বিজয়ানা হায়বকই, “এসু হোরেল নুংখিল
অদোমগী ইনে-বেম্মগী অমাবা হংবা লাকনি।” অতুবু মত্তমতুদা
নুংশাবোমদা য়েংতুনা হাইফেং যিংনা হায়রকই, “দয়ালবাবু
শায়দনা ওয়িস্তা চংখিবল্লগনি, বৌহল্লগে।” হায়রগা মীনাই
খিগদবগী মখোঙ খাংগে তৌবমত্তদা নলিনীনা খামতুনা হায়রকই,
“মামা হৌজিক যুমদা হনখিরোই, হোবেল সন্ধ্যাদা হনগনি।”

বিজয়ানা ঈবাইনা হায়বকই, “রাফমসি ঐডোন্দা হান্না
তাকপিদিবা করিগীনো ? ঐ চৌকিদার বৌজগে—মানা অদোমু—”

নলিনীনা হায়রকই, “নন্তে, চৌকিদাব বৌবিরু নু ঐ নরেন
বাবু ডাইঙবিবনি। ১হাক মাখায়গী মামা অমুক্তা উল্লকগে
হায়তুনা চংখিবনি, হৌজিক যৌবল্লগনি।”

বিজয়ানা উল্লুনা হ লকই, “অদোম মাগা পরিচয় খঙনবি-
বোইবে ? কদায, ঐদি খঙদেনা !”

নলিনীনা হায়রকই, “পরিচয় থোইনা বরিসু লৈতে। শুপ্লগী
নহাল মাংগী চিচি ফংতুনা লাকপদা হেঁসন্দা মহাক্কা থেংনবনি।
মহাক্কা লোয়নতুনা সিদা লাকমিমৈ।”

বিজয়ানা হায়বকই, “ওঃ —মতু ওইরে ?”

নলিনীনা হায়বকই, “হোয, অতুবু উল্লকপা মীনি। নুমিং
নি নিতিদা মতম বৃইনদগী খঙন-চাল্লরকপা মৌশক ওইরে, হৌজিক
ঐখোয়গী আদা মহাক ইরু-মাইথবগা নুংখিল কলকাতাদা চংপা
হাবে। ঐখোয়গী ইনেবেম্মনা মাবু হেক পোকচবা মচাঙম লুনা
তৌই।”

বিজয়ানা মন্তক নোমত্না অসিতমক হায়রকই, “হোয়, অঙকপা মীনি।”

নলিনীনা হায়রকই, “নহাৰা পুকচেল তীন্নদবা মী লৈরমগনি হায়বা ইমিংমক্কা উদ্রিমথৈ থাজবা ওয়মদে। ঐ য়ায়া নুংঙাইয়ে, ওসি বিলাস বাবুগা মহাৰা চান্নরে; অত্ৰবু অঙকপনি বিলাসবাবুগী মপাহ। ঐখোয়গী সমাজদা মাণ্ডুগা ডাক্তা ওইননবা হোংনবা চুমই হায়না খল্লি। বিলাস বাবুগী আদর্শ অসি ব্রাহ্ম-সমাজগী খুম-খুমদা ডাক্তরবা নুমিং অত্ৰদা ঐখোয়গী ব্রাহ্ম-ধর্ম মই য়াল্লে খঙলগনি। কবি হায়বগে? চুমদবরা?”

লাপ্তক্কা উরে, নরেন মথুভা টুপি পায়ত্ননা মাইকৈ অদোমদা লাক্ৰি। বিজয়ানা নলিনীগী রাইগী পাউখুম থৈদোক্কা মাইকৈ অদোমদা মাগী মিংয়েং চিংশিনহন্দুনা হায়রকই, “আদা মহাক লাক্ৰে।”

নরেনা মনাত্ৰা চংশিল্লক্কা হায়রকই, “চৈরক অসিদা নখোয় য়ায়া চান্নরেন্দনা। তশেংনমক ওসি চহি হোবা নুমিং অসি ঐগী য়ায়া ফবা অযুক্ৰি! ওসি অযুক য়ায়া নুংঙাইনা লেল্লে। চহি অসি’মা রাইফবগনি হায়বা খঙলে; অত্ৰবু ইবেন্নবু অত্ৰক নুংগুক নুংজাননা উল্লিবসি করিগীনো হায়বিগুদনা?”

বিজয়ানা শাউরংনবা খোজেলনা হায়রকই, “নো’মগী মনুন্দা হাং অত্ৰ কয়ারক দরকার লৈবগে তাকপিয়ু?”

নরেনা নোক্কা হায়রকই, “অমুকসু হংজরি? নত্ৰে, মহ খম্দি। ফরে, পাক হেত্ৰা অত্ৰক শাউরিবা করিগীনো তাকপিয়ু? মহদি ইবেন্নগী অচোবা দোবনি!” অসি হায়ত্ননা নোক্কাই।

বিজয়ানা মশামকসু করিগুয়া মও অমদা নোন্ধিংবা ঞাংহুনা
চীংলেয়া শাশিমহুনা পাউখুম পীরকই, “হীরম অহুদা মীপুম
খুদিংমক ডাক্তর বাবুগুম দোষ লৈতবা ওমগদ্রা ? অহুমকপু
য়েংবিয়ু, কালিপদগী মতোগুয়া মীবু থীনা ঙাংনগনবা মীওই কয়া
গৈ, মখোয়হুনা বাবুগুয়া সাধুবু কাওবা শাউগনবা মীনি হায়না
মিন্দা তোই।”

কালিপদগী মমিং তাবদা নরেমা হৌনা নোক্কই। নোকপা
লেপ্লগা হায়রকই, “ইবেম্মা য়ান্না বারৌ চাওবীনি, করিগুমদসু
কনাগী মরাল ডাকপিবা ওমদে। ‘মীওই কয়া’ অসিদা কয়াহু
কনামো তাসি। কালিপদগা ইবেম্মা নশামকা, অসি নজ্রা ?”

বিজয়ানা মডক নোমহুনা হায়রকই, “অহুগা হৈসন্দা উখিবা
মখোয়হুসু।”

নরেমা হায়রকই, “অহুগা ?”

বিজয়ানা হায়রকই, “অহুগা অতাবা মখোয় অহুসু।”

নরেমা হায়রকই, “অহুদি ঐগী মরমদা মী পুয়মকী মত
অসিনি হায়বিরোদনা ?”

বিজয়ানা হামগুম চীং-লেয়া খুমকই, “হোয়। ময়ামগী মত
অসিনি।”

নরেমা হায়রকই, “অহু ওইরবদি থাগংচরি। হুম্ভক্তি নশাগী
মতসু ময়ামগী অসিরা মহুদা হায়বিয়ু।” হায়রগা নোক্কই।

মহাকী ইঙ্গিত অহুদা বিজয়াগী মাইথোং মিকুপ্তা ওংলক্রে।
অহুবু থংনবা মিংকুপ্তা নোজুনা হায়রকই, “ইশানা ইশাবু

থাগংচবা হোনদে—পাপ পুগনি। মহু থোইদোকুহুম অদোয়া তাকপিযু; অহুবু হৌজিক নত্রে, চাব-থকপা লোইরগা।”
 ঙাইহাক লেপ্পগা হায়রকই, “অহুবু মতম য়ায়া থেংজিল্লক্রে—মসি মফম ‘সিদা’ ‘সুম’ লোইথোকপিবনা ফরোইজা ?” হায়জুনা মহাক্লা নলিনীগী মাইথোংদা য়েংলকই।

নলিনীনা হায়রকই, “অহুবু ইনেবেম্মনা ঙাইরমগনি।”

বিজয়ানা হায়রকই, “ঐ হৌজিকমক মী থাহুনা পাউ দীথিগে।”

নলিনী ভৌফম খংলক্রে। হায়রকই, “ঐ চত্ৰবা য়াদে। ইনেবেম্মা অমাবা মীনি, মনাক্তগী মী কুইনা থাদোকপা ফন্তে।”

হাসি অচুসনি, অহুনা বিজয়ানা অমুক য়েংলুবা ওমদ্রে; অহুবু মাগী মাইথোংদা য়েংহুনা করি খল্লকুবনো নলিনীনা খুদন্তা হায়রকই, “অহুবু ‘সিদা’ ‘সুম’ ইক্ক-মাইথজহুনা চাবিছোরো নরেনবাবু, ঐ ইনেবেম্মদা ফনবা তম্মুরগে। চংলমদায়না নাবু অমুক্তদি য়েংবিরম্মু।”

“অহুগা ঐবু অহুক মথোংহুন্তুবা মীওই ওইনা খনদিবরা, পুংশা মরক্তা ইবেম্মবু নতোমতা থাদোকদবা ?” হায়বগা বিজয়াদা য়েংহুনা হায়রকই, “ইবেম্মগীদা নোংমগী অহাওবা চরা অমা লৈরে—নোংমা অযুক ওস্তা লাক্সগা তোজিবা চরাহু চারনবা হোংনজগনি। ফরে নমস্কার।” নলিনীদা হায়বকই, “অমুক থিহুরম্মু চংলসি।” হায়রগা মথুস্তা পায়রিবা ট্টিপ্তি মকোক্তা উপশিনত্রে।

নলিনী কুমথগ্রে, অহুব মী অমদি যুসীগী মতৌগুম চপ
 লেপুনা লৈ, মমিতা মপী তরং তরং চেল্লি, মহুব মথোয় কনানসু
 হমা য়েংলুদে ; উরলবদি নরেনা খোঙকম অম-অনি খাংদোকলুরগা
 খঙহৌদনা হজিল্লকুগা নোস্তুনা অমুয়া হায়বা উল্লদবা যাই—
 “ফরে থবক অমত্তা তৌবিবা যারোইদ্রা ? হান্নদগী অমুক য়ায়া
 হাননবগী মচাক ওইরকুবা, মীনা থীনা ডাংননবগী মশক ওইরিবা
 পোৎশক অহু ওসি নুংঙাইবা নুমিং অসিদা ঐডোন্দা বক্‌সিস
 ওইনা পৈবিরোদনা ? লুপা চনিহু হয়েংলা হাংটিংলা করিনো
 থারকে ।” হায়রগা অমুকসু নোকদবগী অমুক্তং হোৎনরকই
 হায়বা যাই, অহুব থোনা মাংগ্রবনা নোকপগী খুদোং ফংদে ।
 থোইদোকুতুম মাইকৈ অসোমদগী মজুগী পাউখুম ওইনা শুপথা
 খাজদবা অয়াকপা রা তারে । বিজয়ানা হায়বকই, “মমল লৌহুনা
 পীষবু ঐদি খুদোল তঙ্গনি হায়বা উল্লোই, যোনবনি হায়গনি ।
 অদোমদি অত্তুগুয়া খুদোল তঙ্গদা থম্মোয় পেনবিরয়া যাই. অহুব
 ঐখোয়গী শিক্ষাদি মজুগা চারদে । অহুনা ওসি নুংঙাইবা নুমিং
 অসিদা মজু যোহোকপা পামদে ।”

চৈথেংসিগী অকনবা শাফুনা নরেন নুংবংনগ্রে । বিজয়গী
 অসিগুয়া মওং অসি মশাক অয়ায়া মতমদা করিমত্তা খঙবা ওমদে—
 মজুদা ওসি মাগী থম্মোয়-নুংদগী পেনবগী মৈ চাকখংলকই, মজুগী
 মৈরি মরম চাদনা ম শালদা ফাওবক্রে, মতম অসিদা নরেনা মাবু
 খঙলুবা ওমদে । মহাক্সা বিজয়াদা ভুন্নিয়া ডাইহাক য়েংলুরগা
 থোইদোকু মৈচাক্সা লোংননা হায়বকই, “ঐগী শাখীনা অনংবা

ফিভম কাউধা লৈতে, লোৎমবা হোৎনকবসু লৈতে, ঐডোন্দা মত্
নিংলিংলকপগী দরকার ওইদে।”

নলিনীবু উৎতুনা হায়রবই, “ঐ মডোন্দসু ঐগী বারী
পুম্মক তমগ্রবনি। পাবুং অরা-তনা বয়া মংতুনা শিখিবনি।
মহাক লৈখিত্তবা তুংদা যুম-ইংখোল 'সিদা লৈজরহা' পুয়া শেমোল-
গীদমক য়োন্হোকগ্রবনি, করিসু কনাগী মফমদা লোৎতে। বকশিল
শীখি হায়দে। করে হায়বিয়ু পুম্মকসি ইবেমদা তমখিকা নত্রা?”

নলিনীনা ঈকাইনা থুম্মকই, “হোয়।”

মুংঙাইতবা. ঈকাইবা অমসুং শাউনিংধনা বিজয়াগী
মাইথোং মত্ ওনগ্রে— মহাক মচিন ফাজিনগ্রবন্তুম মবানিদা
মুন্না য়েংতুনা লৈ।

মাগী অকনবা মৈচাক অত্তদা ঘি হৈজিন্দুনা নরেন্না মাইথোং
মক্কা অমুক হায়রকই, “ঐগী বা তাবদা অয়াহা মতমদা শাখীনা
বারৌই ; ইশাগী ফিভসু বাংনা থাংগৎতুনা ঐনা। ইশাবু চাং
অমত্তদা থয়া ওল্লমদবা য়াই, অত্তবু মত্ ঐগী থোশাগন্দবা শাজংকী
দোষনি ; অত্তবু ওইজরসনু, করিগুয়া অফায়বা চংখিবা থোক্তবসু
ঐবু ওাকপিয়ু।” হায়রগা মহাক মমাই লৈথোক্তুনা চংগ্রে।

কুঁহুখোই

লমহাং লাকপদা মখোয় অনি ব্রাহ্ম অহুদা খল্লি। নলিনীনা হংলকই, “করি থুদোলগী বানো হায়রকই ৭”

নরেন্না নুংনাংননা হায়রকই, “হেং নোংমা মহ ইবেম্মদা তম্গ—ওসিদি তোক্‌সি।”

রাগী উরোকখোং অহু য়োরকপদা খঙহোদনা চপ লেপা। নরেন্না হায়রকই, “ওসিদি ঐবু ডাকপিবা তারে—ঐ হ্নত্রগে।” অহুবু নলিনীগী অঙকপনা চঙব্বা মতৌ উবদা অমুক হায়রকই, “অহুবু মহ ওইরবম্ ডাকপিবা তারে—ওসি ঐ করিঙম্মা মওন্দম্ চংপা ওম্মরোই। ইনেবেম্মদা হাযবিয়ু, ঐ নোংমা অমুক লাক্‌গা -”

মাগী ফিরেপ খংহোং হোংখিবা অসিদা অঙকপা অহুদগী মাগী খোহোঁক অমম্মং মাইখোং উবদা মহুনা হেন্না নলিনীদা ওক্‌লা থোকত্রে। মসিগীদমক হীরম অসিদা খোইদোক্‌লা অমুক হায়-ক্‌ব্বা তৌদনা মঙোন্দা শুপ্‌গী অম্মদা হায়রকই, “চাবিদ্‌দো ; অহুবু কৈদৌঙে অমুক লাকপিগদগে ৭”

“হংচিং লাক্‌ব্বা হোংনগনি।” হায়রক্‌গা নরেন্না মখোয়না লাকপা লম্মী অহুদা হন্‌দুনা খোঙখাং কম্মা রেন্নে ঠেশন ত্‌ম্মা চংত্রে।

লমহাং লোইশিল্লক্‌দবা খোইনা লাপ্ত্‌ব্বা মতম অহুদা উরে, কনানো নুপামচা অমা মখুং থাংগৎতুনা মাগী মাইকৈরোমদা মথরায খুবাক্‌লা হাপুনা চেম্মক্‌রি। মহাক মাগী নাক্‌লা চেম্মক্‌রিবনি, অহুগা মখুং থাংগৎতুনা মাবু লেপনবা ইঙ্গিত তৌরি, ভাবনা খঙলহুনা নরেন্না লেপতুনা লৈরে। ওইহাক লৈরগা পরেশ

মনাক্তা খুংলরে, অহুগা খর থবেং থবেং হোয়া হায়রকট, আক্তা-
বেশ্মনা মহাকপু কৌরুচো থারক্লিবনি । চংলসি ।”

“এবু ।”

“অং—চংলসেমি ।”

নরেন্না চপ লেপতুনা ডাইহাক লৈরগা চি'ননা হায়রকট,
“নঙনা খঙদবননি—এবু নত্তে ।”

পরেশনা মঙক নোমতুনা হায়রকই, “এং, মহাকপুনি ।
নহাকী কোক্তা সাহেবকী টুপি উল্লিবত্দি! চংসি ।”

নরেন্না ডাইহাক তুম্নিনি লৈরগা হংলকই, “নঙগী অক্তা-
ইবেশ্মনা করি হায়রকপগে নঙোন্দা ?”

পরেশনা হায়বকই, “আক্তা-বেশ্মনা দোলান মথক্লগী চেম্ব-
রক্লগা হায়রকই, পরেশ চেম্বো— চুয়া চংলগা আদগী বাবুসি
ফাতুনা পুরকউ । কোক্তা সাহেবকী টু প—চংলো—চেম্বো—
নঙগী য়ায়া ফবা খুং অমা লৈবিগনি । —চংলসি ।”

হৌজিক্তি মামা মথরায় যাউরিবত্গী মরম খঙলে । মহাক
খুং পামদগী নুংশা মরক্তা নুংশিংমুক য়াংনা চেম্বকপনি, মরম
অসিনা করিঙম্বা মঙদম্স মাঝু থাদোররোই । মহাবুা খল্লবই,
নুপামচাত্হদা খুং অমগী মমল পীরগা থাদোকথসিরা ; অহুবু ডসিমক
অম্সুয়া কোহল্লবগী মরম করিমো, মহু খঙনিংবম্স খাংবা শুপঙম
ডংক্রে । অহুবু মহাক্তা চংপা চুম্বরা চুমদবরা খনবদা মতম
খরগা অমুক হৌথ্রে অমসুং অরোইবা ফাওবদা করিমত্তা লেপ্তা
ডমত্রে । তহুবু মাগী খোঙথাংদি মাইকৈ অদোমদা তপ্পা তপ্পা

খাংলি ! লমশাং চুপ্পা মাবু কোবগী মরম মপুক্রিংদা হুমহুনা
খিরকই, অহুবু কোবনবগী খোইদোকপা মরম অমত্তা অমুক
মহাক্কা উবা ফংদে । মপালগী কাদা খোঙ খাংজিনবমত্তদা
বিজয়াদা মাংদা লেপ্পরে । মপী জেরা চেপ্পা লৈতাকম খঙত্বা
নিংয়েংনা মাগী মাইখোংদা য়েংলক্কা খোজেল লুয়া হায়রকই,
“করিশু চাদনা মতম অসিদবু চংপসি অঙকপমি । ঐ ফেং
লাঙগল্লি, ঐদি য়ায়া কত্তবা মৌনি— অহুগা নশামক্তি ?”

নরেন্না য়ায়া ওক্কা হায়রকই, “মহুগী অর্থ ? কনানা ইবেম্মবু
কত্তবা মৌনি হায়বগে, কনানা হায়রিবনো অহুগুয়া রাহু
ইবেম্মদা ?”

বিজয়গী চিনবান তনিক্কে, হায়রকই, “অদোয়া হায়রিবনি ।
করীগীনো মলিনীগী মমাংদা ঐবু অহুয়া জকাইবা পীবিরিবা ?
ঐবু জকাইবশু পীবিরে, অহুগা দণ্ডি পীতুনা চাদনা চংপিরিবা
করীগীনো ? করি তৌজবগে অদোমগী ঐনা ?” রা ডাংনা ডাংনা
মমিং অনিমক পীনা থুমহংলক্কে । মহু থিংনববগীদমত্তা ওইবশ্বা
য়াই, মহাক খুদত্তা অসোমগী খোঙানাও ময়াদা চংশিন্দুনা মপাল্লা
য়েংলুরগা হজিল্লতুনা লেপ্পরে । নরেন তৌফম খঙদবগুম রা
ডাংদনা য়েংহুনা লৈ । ব্রাকং অসিগী পাউথুম কদায়দা করি
লৈবগে থিবা খঙদবগুম মহুগী মরয়া করিনো খনবদা লাস্থা ফংদ্রে ।

জুরুজববা জেশিংনচিংবা লৈরে হায়বা মীনাইমা খঙহল্লরে,
বিজয়ানা চংশিল্লক্কা তপ্পা হায়রকই, “খিশ্ববিরগল্লু, লেংশিনবিরো।”

জুরুজহুনা নরেন চাগদবগী ফল্লরে । বিজয়া মখুত্তা হুমাই
পায়হুনা কল্লরে, মতমহুদদি খোইদোক্কা অচিকপা মকম ওইবনা

মশা শিমা কুল্লমা জকাইবহু মাংগ্রে। জমাই হুমগদবগী ভৌবদা
নরেমা য়েংগমদহুনা হায়রকই, “এঁগোন্না জমাই লম্বিবগী কামদে,
জমাইহু থসিগ্রে!”

বিজয়ানা নোকফেং ভৌনা হায়রকই, “অদোমগী দরকার
লৈবিদ্রবসু এঁগী দরকার লৈ। নুপী ওইবীশিংনা খুং হাংনা
করিগুমদসু গেমা খক ফগদোক্রোইদবনি হায়না বাবানা
তাকপিরমই।”

নরেমা হংলকই, “ভৈবেম্মা চাবিদিবা নত্রা?”

বিজয়ানা হায়রকই, “চাদ্রি। নুপা ওইবীশিংনা চাদ্রিঙৈলা
এঁখোয় চাবা য়াদে।”

নরেমা হরাওনা হায়রকই, “ওঃ, ত্রাক ওইরবসু ইবেম্মখোয়গী
আচার-বাবহার এঁখোয়গী গুমই।”

বিজয়ানা বা অসি হায়জে মত্দি. ত্রাক (খুষ্ঠান) গী যুম
পুমমত্তা মত্ চংনদে, থোইদোক্রুম মথক-মখা ওমৈ। শুপুগী
মাগী মপাবুংতনা হিন্দুগী আচার-বাবহার ওক্লা চংলমই। অত্‌ম
ওইনমক হায়রকই, “মসিদা ওক্লিঙাই করিসু লৈতে। এঁখোয়
বিলাত্তগী লাকপসু নঙে। কাবুলদগী এঁখোয়গী লোনচং-শাজং
চেল্লবসু নঙে। অসিগুম্বা নংলমদ্রবদি থোইদোক্রা ওক্লিঙাই
মশক ওইরমগদবনি।”

মিনাইনা থোঙ ময়াদা চংলকুগা হায়রকই, “আজ্ঞা-ইবেম্মা,
সবকার মহাশয় হিসাব খাতা কোন্দুনা মখাদা লেপ্লি! চংগ্রে
হায়জৌ হায়বরা?”

বিজয়ানা মণ্ডক নোমহনা হায়রকই, “ওসি মহ য়েঃননবা ঐগী
মতম অমুক লৈত্তরোই, মহাক হযেঃ অমুক্তা লাকউ হায়ধু ।”

মনাই চংগ্রে, নরেনা বিজয়ানী মাইথোংদা মিংয়েঃ থয়হুনা
হায়রকই, “মসিনা ঐডোন্দা থাইদগী নুংডাইবা পী ।”

“করিনা ?”

“মীনাইশিংগী মিংগৌ অসি ।” হায়রগা নরেনা নোক্তমা
হায়রকই, “ইবেয়া ত্রাক নিডোলনি, লাইরিক হৈবীনি, অহুপা
মরু ওইনা নুংডাই যাইফবী ওইরিবনি । লাইরিক হৈবা মডাল
কংলবা ইমুং কয়াদা ঐ হন্দক-মরক লায়েংবা চংলি । মথোয়গী
মীনাইশিংনা নুপীশিংদা মেম-সাহেব কোই । অশেংবা মেম-
সাহেবশিংনা মথোয়ধু য়েংলিবা মিংয়েঃ মশানা খঙজবমা তলব
পীহুনা থয়া মীনাইশিংবু মেম-সাহেব কোক্তনুনা মশাগী ঐকাই-
খুয়বা ডাক্সিমালে নিংই ।” হায়রগা নুংডাইবা ফাগী তৌবগুম
হোনা নোকপনা কাহু পুয়িন মিল্লকই । বিজয়া মশায়কপু
মোকখোরক্রে । নরেনা নোকপা সেপগা অমুক হায়রকই, “মুমগী
মীনাই নুপা-নুপীশিংনা মাতৃ-সম্বোধন তৌবদগী মেম-সাহেব হায়বা
মিজৌ অহুনা হেরা ইজ্জত রাংই । জৈহান হানবা নুমিং অহুদদি
ঐ ভাব তারমদে, মীনাইহুনা কনাদা মেম হায়না কোরিকানো ?
মীনাইহুনা কবি হায়খিবগে খঙবিবরা ? হায়রমই, ‘ঐহাক
সাহেবকী মুম কয়াদা থবক ভোজরে, অশেংবা মশনগী মেম-সাহেব
করিনো হায়বা মুমা খঙই, অহুবু কয়মদি ভৌগদগে ডাক্সিবাবু ?
হিন্দু হানী চৌকিদার অনৌবনা যুসুরেদ্বীদা ইমা-বেম্মা কোক্তই

হায়রুবা যেম-সাহেবনা মণ্ডোলা জরিমানা লুপা অমা ভৌবিধি ।
 থবক লৌখোঁকিদিবদবহু মাগী মরাইবক কবনি ।’ অহুক হারো-
 রিবনি । করে, ইবেখনা আসিগুসি রায়া থেংনবিয়গনি, নজা ?”
 বিজয়ানা মণ্ডক মোলকই ।

নয়েনা হায়রকই, “নোংমদি ঐ মসি য়েংনি’লি, যেম-
 সাহেবশিং আসিগী মচাশিংনা মমাদা ইমা কোত্রা, নজগা যেম-
 সাহেব হায়না কোত্রা ?” হায়রগা মশাগী ফাগীগী নুংডাইজবদা
 অমুক অমুক কা শোকখায়নগদবগী ধৌরাং ভৌরকই ।

বিজয়ানা মোমোন নোক্রা হায়রকই, “চাব-থকপা লোইরগা
 নুমিং চুপ্পা মীরা ডাংননা নুংডাইবিয়ু, ঐ খামজরোই ; অহবু
 ঐবু ওসি পীজররোইত্রা ?”

নয়েন জিকাইবগী মওদা হাথু হাথু চখোম অনি-অহুম জকপদা
 পুন্নমক কাউখোক্রে । হায়রকই “ঐবু বিলভা চহি মরি-মঙা
 লৈরুই, অহবু ইরৈবাকী সাহেব শাবশিংসিনা—”

বিজয়ানা অশাউবা উংতুনা অকনবা শাসন ভৌবগী মওদা
 হায়রকই, “অমুক মীগী মীরা ?”

“করে, অমুক ডাংলরোই ?” হায়রগা অমুক চাবদা মপুক্রিং
 চংলুরগা হায়রকই, “অহবু য়োংশিনবদি য়াজে—”

বিজয়ানা ফিংনা হায়রকই, “এঃ—করিন্স চাদনা ? নভে
 হৌজিক হৌসংপা য়াখিরোই । মীরা ডাং ডাংহুনা পুক্রিং অমদা
 থমহুনা চাবিরো, ঐ করিন্স হায়জরোরই ।”

নবেন নোকে তৌবদা খঙহৌদনা শকফম হজিনথ্রে।
 হায়রকই, “ইবেশ্বনা মসিবু চাত্রে হায়বিরি—অহুবু ঐনা কলকাতাদা
 নুংতিগী চারিবহু উবিরবদি ডকনি। উবিদ্রনে থা খরসিগী মনুংদা
 কযাদা অনাশক মাল্লিবসে! যুমগী বামোনমচাছু ফন্তবদা নন্তনা
 ওশোক্কা ওক্রে। অযুক ওস্তা থোংদোরুল্লগা কদাযদা চংখিবনো
 খঙদে—ঐদি হল্পবপদা করিগুম্বদা পুং অনি তায়, করিগুম্বদনা পুং
 মরি তায়। অঈংবা চাক চজিক অহু চাই—শঙ্গোম করিগুম্বা
 নুমিত্তনা হৌদোংনা থক্তোরুমই, করিগুম্বা নুমিত্তনা থোঙনাওদা
 কাক পাইশিন্দুনা ইচায চাংখাযবমই—মহু উবদা হঞ্জোইবা
 শোক্কাই। চরা অমদি অহুম চাদ্রবনি।”

শাউবনা বিজয়া মমাই ঙাংলক্রে। হায়রকই, “অহুগুম্বা
 মীনাই-মীশলহু তাম্বোবখিবা ডমদ্রা? ইশাগী ইয়ুমদা, শেল
 অহুক যান্না ফলবা ফাওবা অহুক রাবিবা, অহুদি চাকরি তৌবিরিবা
 করিগীনো?”

নরেন্না হায়রকই, “অমরোমদি ইবেশ্বগী রাহু চুমই।
 নোংমা উপদগী বনানানা লপা চামরি হব নখি, নোংমনা ঐ
 ইশামক্কা লপা চা-মা কদাযদনো মাংছনখি। থোশাগন্দবা মীদি
 থোঙথাং খুদিং খুদোংখিনিঙাই ঙাক্তনিমনা?” লেপকক তৌরগা
 হায়রকই, “অহুবু অরাবা নুংঙাইতবা ঐদি যান্না কুইরে খাংবা হৈবা,
 অহুনা মহুগুম্বদা থোইনা খল্পবা লৈতে। যান্না লাল্লকপা মতমদা
 চাবগী নুংঙাইতবহুদংতদি মরক মরন্তা খাংঙমদবগুম্ব তৌই।”

বিজয়া মগ্ন লুফখনা তুমিমা ভারি। নরেন্দ্রা মথা শমথরকই,
 “তশেংনা চাকরি তোঁবসি এঁদি পামন্তু পামদে, হৈন্তু হৈনদে !
 এঁগী দরকারদি থোইনা য়ান্না নত্তে— ইবেন্নগুয়া অচোঁবা মী
 কনাগুশ্বনা চরা অনি থন্ন-থন্নদংবু পীজরবা, অহুগা ইশাগী থবক
 তোঁহুনা লৈজবা ফংলবা, অহু ওইরবদি এঁগী অপান্না অমুক
 লৈররোই-- অহুগুয়া অচোঁবা মী লৈরমগদ্রা ?” হায়রগা
 কনোক নোককই। বিজয়া অহুম মরু লুক্কা তুমিমা লৈ।
 নরেন্দ্রা হায়রকই, “ইবেন্নগী বাবা হিংলম্বদি মতমসিদা এঁগী
 উপকার য়ান্না ওইবন্তু য়াই— মহাক্কা শোয়দনা এঁবু চিঞ্জাক
 থিবা কোইচেন চেনবসিদগী নান্হোকহল্লমগনি।”

বিজয়ানা থঙনিংবা মিৎয়েংমা য়েংলহুনা হংলকই, “কমদৌনা
 থঙবিবিনো ? মাবু শক থঙবিদবা নল্লা ?”

নরেন্দ্রা হায়রকই, “থঙদে, এঁনন্তু মাবু কৈদৌঙৈদন্তু উঝিদে,
 মহাক্কান্তু এঁবু কৈদৌঙৈদন্তু উরমদবা য়াই ; অহুবু অহুম
 ওইনমক এঁবু য়ান্না নুংশিবিরমই। কনানা শেল পীহুনা এঁবু
 বিলাত্তা থাবনো থঙবিবরা ? মহাকমকুনি। ফরে, এঁথোয়গী
 শেদোলগী মরমদা করিগুশ্বদন্তু মহাক্কা ইবেন্নদা করিমত্তা
 হায়রমদবরা ?”

বিজয়ানা হায়রকই, “হায়রমকমদি থোকই, অহুবু করিদা
 ইজিত তোঁহুনা হায়বিবিনো থঙদনদি পাউখুম পীবা গুমজদে।”

নরেন্দ্রা মপুক্কাইদা ওাইহাক থল্লগা হায়রকই, “তোকুসি।
 হৌজিক মসি থমকুবগী কামবা শুল্লৈ লৈজ্রে।”

বিজয়ানা খোইবাংনা হায়রকই, “নভে, হায়বিগদবনি।
ঐ তানিংই।”

নরেনা ঙাইহাক অমুক খল্লগা হায়রকই, “নোইশিনপ্রবা
হায়গি, মহু তারগা কবি কান্নগদগে হায়বিয়ু।”

বিজয়ানা তরুতনা হায়রকই, “নভে, মহু যারোই। ঐ
তানিংই, হায়বিয়ু।”

মাগী খঙনিংলিবা মও-মতৌহ উবদা নবেন নোককই,
হায়রকই, “হায়রবগী কান্নদবদা নভে-- হায়দোবপ। ইশামবসু
তাকাইজৈ। ইবেম্মনা ২০বিব যই, এনা চলব তৌতুনা
ইবেম্মগী সেটমেটত। শোকহন্দুনা—”

বিজয়ানা তপথবা-উল্লগুতুনা ব ময়ইনা থংতুনা হায়বগী,
“ঐ অমুক অদোঙ্গু হবাওতনবা উমদে-খোওদ ৫০বি ৫০বি ১০১।”

“চাব-থকপা নোইবগী?”

“নভে, হেঁদিকমক—”

“যবে, হায়রগে হায়বগে, অহুগু বা অমও হান্না ২০ হাথিগে,
ঐখোয়গী যুচ্চুগী মরমদা কবি ওদা অনা। মচাকু বরিওদদসু
ইবেম্মদা পল্লমদ্রা ০”

বিজয় খোইদে কুা খোইব-ক্রে, ত-বু পাউম্বুম অমো
গীদে। নবেম্ম নোকথং তৌতুনা হায়বকই, “যবে শাউবিরম্,
ঐ হায়রগে। বিনাত চপা মতমহুদা বাবাগা মফমদগী তাথি,
ইবেম্মগী বাবানা ঐবু থ বিবনি। ওসি ভল্লি ওরে দয়ালবাবুনা
ঐওন্দা চিঠি চুল অমা গিরকগা। গোংখি-পোকুম থম্মা

দেবাজ্জ অমদা চিঠিশিং যাউরম্মালে— বাবাগী পোংনি হায়রুনা
 দয়ালবাবুনা এঁঙোন্দা পীরকই। পাহুনা য়েংলে, চিঠি অনিথক্তি
ইবেম্মগী বাবানা ইবনি। পুন্সিগী অরোইবা শরুত্তা বাবানা
 শেন্দোলগীদমক আৰ শাম্বা হোখি হাথবা তাবিরুনা য়াই। চিঠি
 অমগী হোংলকপদা মহুগী ইঙ্গিত তৌমালে। অহুগা ম'মরাইগী
 মফম অমদা পাউতাক পীবগী মওন্দা বাবাদা থেমজিন্দুনা ইবমই,
 য়ুমগীদমক অমুক থল্লুনিংঙাই নৈতে— নরেন এঁগী ইচানিদনা,
 য়ুমহু মঙোন্দা পীথোকুবনি।”

বিজয়ানা মমাই নোনখংলগা হায়রকই, “অহুগী মখাদি ?”

নরেন হায়রকই, “মহুগী মখাদি অতোপ অতোপ্পা হা
 ঙ্গকনি। অহুদা, চিঠিহু ইবিবা মতম কুইরবনি। ওইরুনা
 যাই, মপুক্রি গী যিরেপ অসি কোমা হোংখিহুনা ইবেম্মদা রা
 হায়রপগী কামড়ে থল্লপা।”

মপাগী অবোইবা অপাচ্চিশিংহু ময়েক শেনা নি-নি-গন্ধুন,
 নুংগামগী হোল্লকই। মিৎকুপ হুবা চপ য়ুনা নৈবগা হায়রকই,
 “অহু ওইববদি য়ুমহু দাবী তানগনি হায়ববিবো,” হায়র
 মোককই।

নরেন মশামকসু নে'রকই। এহু'ব অহু অঙকপা ফাট
 তাহন্দুনা হায়রকই, “দাবী শোয়দনা তানগনি, অহুগা ইবেম্ম
 সাস্য ওইহনগনি। অচুদা রা ওংবিগনি থাঙ্গে।”

বিজয়ানা মঙক নোল্লহুনা হায়রকই, “শোয়দনমব ; অহুদা না
 থাঙ্গিদোরিবা করিগীনো ?”

নরেন্দ্রা হায়রকই, “অহু নজরদি করিনা প্রমাণ ওইগদগে ? যুমহু ঐগী অশেংবনি হায়বা কোর্টতা খুহনবা তাই।”

বিজয়ানা শকফম হজিরা হায়রকই, “অতোপ্পা কোর্টকী দরকার লৈতে— বাবাগী রাধেংনা ঐগী কোর্টনি। যুমহু ঐনা পীথোকপনি।”

মাগী শকফম অমসুং খোজেল তশেংনা মরৌ লৈবদি নন্তে, অহুবু মহু নজনা অতৈ করি ওইগদগে হায়বসু মপুক্রিংদা অমা হেত্তা লেপ্পা ওমদে। অরু ওইনা বিজয়গী ফাগী মওহু অমুকী মতিক চুশিনত্রে মহুদি, শুপগী মাইখোংদং য়েংলগা তশেংনা অমা হেত্তা লোবা লুই। অহুনা নরেন্দ্রসু শকফম হজিন্দুনা হায়রকই, “অহু ওইরবদি মহাকী চিঠিহু য়েংদনা যুম হেত্তা পীথোকপা তারেনে ?”

বিজয়ানা হায়রকই, “নন্তে, চিঠি অহু ঐ য়েংমিংই ; অহুবু রাফমসি চুম্মবদি মাগী রাধেং ঐনা করিগুয়া মওংদসু হিহোক্কোই।”

নরেন্দ্রা হায়রকই, “মাগী ফিরেগু তুং ফাওবা হোংখিদে হায়বগী প্রমাণ করি লৈ ?”

বিজয়ানা খুম্বকই, “লৈতে হায়বগী প্রমাণসু লৈতে।”

নরেন্দ্রা হায়রকই, “অহুবু ঐনা লৌজবদি ? তাল্লবদি ?”

বিজয়ানা হায়রকই, মহুদি, ইশা ইশাগী অপাস্বনি ; অহুবু মতাংসিদদি অদোমগী ইনেনী মচাশিং লৈ। মখোয়দা দাবী তাল্লু হায়জবদা য়ানিংলোইদবা লৈরোই হায়না ঐমা খাজৈ।”

নরেন্দ্রা নোক্তুনা হায়রকই, “ঐসু মহুয়া খাজৈ। চাউথোকপা হায়বা ফাওবা ওমগনি।”

বিজয়া নোকপা যাউদে, তুশ্মিলা লৈ ।

নরেন্দ্রা অমুক হায়রকই, “হায়বদি ঐমা লৌরবসু লৌদ্রবসু
ইবেশ্মনা শোয়দনা পীবিগনি ।”

বিজয়ানা হায়রকই, “হায়বদি বাবানা দান ভৌরঙ্গা পোং
ঐনা মাংহল্লোই, মসি ঐগী রাশক্ৰি ।”

মাগী রাশকী অচেংপহু উবদা নরেন ম ক্রিদা চঙ্কুরে,
চমসুরে, অহুবু রা-লাং ডাংদনা ডাইহাক লৈরগা ইতপ তপ্না
হায়রকই, “যুম অহু অফবা থবঙা শিজিন্নথবনি ঐনা লৌদ্রবসু
ইবেশ্মনা মাংহনবগী পাপ লৈরবোই । অহুদা নহুনা অমুক
লৌরুরগা কৈদোনগংগে হায়বিয়ু? মহুদা লৈগদবা ঐগীনি
হায়বাকনাসু লৈতে । ঐদি মপান্দা কদায়দনা অমদা নহুগা
অমদা থবক ভৌদবা যাদ্রবনি । অহুগী শরুকপুদি শিনথ্রিবা
অহুনা হেন্না করে । অহুগা রাফম অমনা অসিনি, বিলাসবাবুবু
করিগুস্তা মওংদসু যাহনবা ওসিরোই ।”

অকোনবা রাইহুদা থম্মোয় চাভুনা বিজয়ানা হায়রকই, “ইশাগী
ইপোংতা অতোপ্তবু যাহনবা ঐগী মতম লৈজদে ; অহুবু অদোয়া
থবক অমা ভৌবিবা যাই । যুমহু দরকার শুপ্পৈ লৈবিদ্রবদি
মহুগী মতিক চাবা মমল ঐঙোশ্মগী লৌবিয়ু । অহু ওইরবদি
মৌগী মখাদা থবক ভৌবিকদবা যারে, থে ইদোক্কা ইশাগী থবক
নীংতয়া ভৌবিবা যারগনি । হায়জরিবসি যাবিরো নরেনবাবু ।”

থম্মোয় যুনা নোল্লুকু হায়জরিবসিগী ধোছোক অসিমা
থঙহৌদনা তেনগী মতোগুম থম্মোয়দা যুরহুনা নরেনবু লাংতব্বহল্লৈ,

অমসুং বিজয়াগী লুকচান্নরিবা মাইথেংদা হায়জবগী হরাওবা ইঙ্গিত
উদ্ভবসু মসি কবেয়বা নন্তে অচুন্ননি হায়বা খঙবদসু লুনা থোক্তে ।
মপানা তোল্পদা শেন্দোলগীদমক মাবু সুমদগী তাহুৎকপদা নুপীমচা
অসিনা নুংঙাইজদে, অহুনা থৌশিল অমা তৌনা মাগী নুংঙাই-
জদবহু ময়েং তাহনবা পাম্মি, নসি খঙলহুনা মপুক্রিং নৌথোবক্তে ।
অহুবু মজুনি হায়হুনা অসিগুদা প্রস্তাবপু পাক হেক য়াথোকপা
য়াবা নন্তে । ফংফম থোক্তবা অহুবু লাইরৈ হায়হুনা মহমক
কমদৌনা ভিক্সা লোগদগে ৭ সংসাবিকী খৌদোক-রাথোকী মরিদা
হান্না তশেংনমক সমস্তা ওইরহা অহুগী অয়ান্না শরুক লুপা অসিগী
মফমদদি লায়না থোকথ্রে । মহাক্সা তশে না উই, বিলাসকী
মরমদা বিজয়ানা থম্মোয়-জৈথক্সা হুমহুনা হায়নিংবদা হায়সনু,
মহাক্সা অপনবহু নমথেজুনা রাশক অসি থবক্তা ওহোকপা
ওম্মোই । মসিদা মাগী জকাইবা নুংঙাইতবা হেনগংপা নওনা
করিসু ওইরোই ।

ঙাইহাক লৈরগা নবেশা ফাগী ওইনা অচন্না খোম্মোক্তা
হায়রকই, “ইবেয়গী পুক্রিংগী রা ঐ খঙজবে । লাইরববু মওং
অমদা করিগুদা থবা দান তৌহুনা পিবিনিংই, অসি নন্তা ৭”

অসিগুদা র সিমক ওসি অমুক পনথ্রে । মহমক অমুক হান্না
হায়বকপসিদা বিজয়ানা মথরায নুংঙাইতনা মমাই ঙাংনা হায়রকই,
“অসিগুদা রা অসিদা ঐঙোন্দা কয়া য়ান্না নুংঙাইজদবা ফাওই
হায়বা খঙবিদ্ভবরা ৭”

নবেশা মপুক্রিংদা নোজুনা হায়রকই, “অহুদি অশেংবা
রাহু করিনো হায়বিয়ু ৭”

বিজয়ানা হায়রকই, “অচুনা রা ঐনা হুমা হুমা হায়জথবনি ;
পাপ চেনবা থম্মোয় ওইবনা পাক হেক থাজবা উস্দিবনি ।
লাইবরা ঈনাক-খুনবা ঐনা খঙফম থোকপরা ? বাবাগী যাথং
ডাকুনবগীদমক পীথোকচনিংবনি ।”

নরেমা শকফম হজ্জিমা হায়রকই, “মহুদা মীনস্থা খরা যাউরে—
যাউজরসনু ; অকনবা রাশক্তি শকপিরে ; অহুবু পাবুংগী যাথং
মতুং ইন্না পীবা তারবদি অতৈ পোং কয়া পীগদপে খঙবিবরা ?
শুপ্লগী যুমহুদা নঙে ।”

বিজয়ানা হায়রকই, “ফবে । লৌবিরো, অদোমগী সম্পত্তি
পুন্নমক লৌবিরো ।”

হন্দক্তি নরেমা নোক্তুনা মঙক হাইরকই । হায়রকই,
“খোঞ্জেল যাম্মা পোংনা লাউহুনা ঐণ্ডোন্দা দাবি তাল্লু হায়বিরি ।
ঐনা তাল্লবদি ইনেগী মচাশিংবু দাবি তালহনগনি হায়না
কীহনবিবি ; অহুবু মাগী যাথং মতুং-ইন্না ঐনা তানবা যাবা
দাবি কদায় ফাওবা য়োগদপে খঙবিবরা ? শুপ্লগী যুম অহুগা
লৌ খরহুতা নহে, মহুদগী শকক কয়া কয়া হেল্লি ।”

বিজয়ানা খঙনিংনা হংলকই, “বাবানা অতৈ করি অমুক
পীরম্মগে ?”

নরেমা হায়রকই, “মাগী মহুগী চিঠিস্তু ঐণ্ডোন্দা লৈ । মহুদা
মহাক্সা ঐণ্ডোন্দা মহুখক্তা পীবম্মা নঙে । সিন্দা উরিবা পুন্নমক
অসি মহুগী মনুং চল্লি । ঐনা তানবা যাবা দাবি শুপ্লগী যুমহুদা
নঙে । যুম অসি কা অসি, টেবল-চেয়ার, মিংশেল, রাল-লেম্প
ফমুং-কাংথোল পুন্নমক অসি, অহুগা যুমগী মীনাইদগীনা জমিদারগী
কন্নচারী ফাওবা, লোয়ননা মখোয়গী মবেম্মবুজ্জু দাবি তানবা য়াই,

মহু খুঁজবিবরা ? বাবাণী যাথং বাবাণী যাথং— পীবিগজা গুয়মক
অসি ?”

বিজয়া খোঙদগী তোন ফাওবা তু চুংগ্রে, অহু মহাক রা
মচেং অমঙা ডাংদনা নুংগী মুক্তিগুম কমহনা লৈ। নরেমা
চাউখোক্কা চাক চখোম মচিন্দা লুঙ্গা কোচি থাংনা হায়রকই,
“কমদৌই, পীবা গুয়গনি খনবিবরা ? খোইদোক্কাহুম অমুক্তা
বিলাসবাবুগা হাইফেংতং খলখোকপিসু।” হায়রগা হাঃ হাঃ
নোক্কাই।

অহু বিজয়া'না মমাই নোনখংলকপগা মাগী অকনবা মীনোক
অহু চৈথেং ফংগুম চপ লেপগ্রে। বিজয়াগী মাইখোং ঈ
খা'দবগুমই— তাইফেং-তাইরবা মাইখা'তুদা অমুক্তং য়ে'লগা
নরেমা তোফম খুঙদনা পাখংনা হায়রকই, “ইবেম্ববু ডাওবরা ?
ঐনা তশেংনমক হেকা প্ৰমুমক অহু দ বি তাহু'ডা, নন্তে,
তাল্লগবু ফংগা ? খোইদোক্কাহুম অহু ওইরবদি ফাহুনা অঙাওবগী
জেলদা থমগনি।”

হায়বিবশি'সি বিজয়া করিসু তাদবগুমই। হায়রকই,
“কদায় য়েংগে বাবাণী চিঠি।”

নরেমা ওহুনা হায়রকই, “ফনি, অহু ঐ মহু ফুরিংখাওদা
হাপুন' কোইপু পুদে। অহুগা মহু উরগা ইবেম্বগী করিবু
কামগদগে ?”

“ওইনিংবা ওইসনু। চৌকিদারগী মথুকা চিঠি অনিহু শিন্ন-
বিবকউ। মহাক অদোমগী তুং ইন্দুনা কলকাতাদা চংকনি।”

“অনুক থুনা ?”

“হোয়।”

কুনভুমদেই

অহিং তুমদবদগী শাখীনা চোকথরবী বিজয়ানা অযুক্তা মখাগী
কাদা চংলকপদা উবে, ওফিসকী ফাইলশিং টেবিল মথক্তা নিখিমা
শেমজিন-শজিন্দনা থম্মি, অহুগা কস্মচারী অহল অমা লাণ্ডুকা
লেপুনা ওঠৈরমই। মহাকু নোঙ্কুকা হাবরকই, “আজ্ঞা-ইবেম্মা,
ময়ামসি ওসি অমুক পামজৈ।”

মাবু পু’ অনিবোমগী মতুংদা লাকউ হায়গ্রগা মথক থংবা
ফাইল অত পায়হুনা বিজয়া থোংনাও মযাদা লৈবিবা চেয়ারদা
চলতুনা ফল্পরে। মহাক মপুক্ৰিং চনবা শক্তি লৈহে—তথকপা
মিংয়েনা হুমা হুমা হিসাব অঙ্ক থাদাওনা থোংনাও মপান্দা
আমদা মমদা কোন্সেং য়ে লি। খুহেইবনা উরুবে, বাগ’নগী
মচি অমদা লেপুনা বাসবিহ রীনা পদেষতা করি করিনো হংলি।
অহুগা ববিংসদা মখাগী কাদা ববিগুদদনা দে’নামগী চাদতা
মগুং থিল্লি। মবানিগী বা মচেং অমক্তা হুংবা ফংদবদা বিজয়ানা
মতু ফওবা ইজিতনি হায়না মপুক্ৰিংদা চিংনরক্তে।

ওঠৈহাক্তং লৈবরগা মহাক ওফিসবোমদা চংথ্রে। পরেশ
যুফ্লোমদা লাগ্ৰি, বিজয়ানা থোঙাওদা মথং হুংতুনা মমাত্তা
কৌশিল্লগা হংলকই, “নঙোন্দা করি হংলিবমো?”

পরেশনা হাবরকই, “আজ্ঞা-বেম্মা, শেল লৌরগা ঐদি অহুম
খুং লৈবা চংলবা নত্রা? ডাক্তরবাবুনা চাক চাব’ মতমদা ঐ
মল্লু’দা লৈবরনে আজ্ঞা-বেম্মা?”

বিজয়ানা হাবরকই, “লৈহে।”

পরেণনা হায়বকই, “অতুদা বাবু-চৌবনা হায়রিবা, করি
কবি ঙাংনখিবগে শেংনা তমদ্রবদি সিপাইবু পুলহল্লাগা ঈশিং
পীথক পীথক ফুহনগনি। ঐনা হায়, চৌকিদাব অনৌবনা মঙোন্দা
ওইদবা রা ঙাক্তা তমশিনবনি। আক্তা-বেম্মনা হায়, পরেশ,
চেল্লাগা ডাক্তরবাবু বৌবকউ, নঙগী খুং অযবা লৈবিগনি—
অতুদা ঐ চেল্লাবা নজ্রা? অতুব বাবুচৌবদা তমলুরনু আক্তা-বেম্মা।
মানা নঙোন্দা তাকথে কপা যাদে হায়।”

তাকথোপিরোই হায়তুনা হব'ঙহ'দুনা বিজয়ানা পবেশ
থাদোকথ্রে, অতুগা হান্গী মফমদা অমুক ফাইল হাদোফুনা ফল্লব;
অতুব হন্দক্তি মাগী মিংয়ে, মান্দা লৈবিবা ফাইলদা ইবিবা
মযেকশিংহু মুংখিহুনা পৃথকক মমত্রে। অচি তুমদবগীদা নঙনা
খাংমদবা শাউনি বগী ঙাংলবা মিঙগী মৈবিক কাপথেবক্লি।
পংবুই কুইদনা রাসহাবী া লিচগী তল্লাবা মখোল থোড মযদা
তাবকই, অমসুং বিজয়গী মিংয়ে চি শিন্নবা হাইফেঙং খৌদেল্লাগা
চেযাব চিংশিন্দুনা ফল্লবে।

বিজয়ানা ফাইলদগী মমাই লৈথোরক্কা হায়রকই, “লৈ শিন-
বিরকউ। অযুক্তা অসুক ওয়া?”

বাসবিহাবীনা রাঙগী পাউখুম পীদনা খুদক্তা লুংশাখীবগা
লোয়মনা হংলকই, “নহাকী মিং অনিমক য়ায়া ঙাংনা উই
লুপীমচা, অঈ-অবাকদি য়ৈদেদনা?”

বিজয়ানা মঙক হইহুনা হায়রকই, “য়ৈদে।”

বাসবিহাবীনা মহ মনাদা হাপ্তনা লুংশাখীবা উংলকই।

হায়রকই, “যৈদে হায়রগা হেজা যাবা নন্তে। অহিং নিংখিনা তুমদ্রবরা নন্তগা করিগুম্বা খরদি—”

“নন্তে, ঐ করিসু তৌদে।”

“অহুবু অহুয়া মিং ঙাংলিবহুগী মরম অমদি খরমখৈ—”

বিজয়ানা পাউথুম পীদনা খবক্তা মপুকিং চংখিবা উবদা রাসবিহারীনা বা থৈহুনা হায়রকই, “লুংশাগী মৈশা কীহুনা অযুক ওস্তা লাকুবনি নুপীমচা। দলিল-লুংলিলশিংহু অমুক্তা য়েংবা তারি—চৌধুরীখোয়না ঘোষপাড়াগী সীমানাগী মরিদা বেস তৌগনি হায়না তারি!”

জমিদারীগা মরি লৈনবা য়ান্না মরু ওইবা দলিলশিং বনমালীনা মশাগা শানোমরমই। মহু তোইনা দরকার লৈবা নন্তে, মাংখি তাখিবা য়াই হায়হুনা মতন পুন্মমক্তা মশাগা শাগোমহুনা থল্লপনি। কলিকতাদগী যুমদা লাকপদা বিজয়ানা পুন্মমক অহু পুরকই, অমসুং মাগী তুম্ফম কাগী য়োংকৌ আলমারীদা থল্লি। বিজয়ানা মমাই নেনখংলগা হায়রকই, “মখোয়না কেশ তৌগনি কনানা হায়বগে?”

রাসবিহারীনা হৈ-শিংবা শাহুনা নোকফেং তৌনা হায়রকই, “কনানসু হায়দে নুপীমচা, ঐদি লুংশিংতা পাউ ফংই। অহু নল্লবদি অসুক চাওবা জমিদারীসি অসুক কুইনা চালাইবা ওল্লম্বাই!”

বিজয়ানা হংলকই, “মখোয়না কয়া য়ান্না দাবি তাল্লকিবনো?”

রাসবিহারীনা মপুকিংদা হিসাব ভৌরগা হায়রকই, “পংয়াম য়ামদ্রবসু মহু বিঘা অনিদগীদি তংরোই।”

বিজয়ানা খোশাদনা হায়রকই, “অত্থক ! অত্থ ওইরবদি
মখোয় লৌজরসনু । লম অত্থককীদমক কেশ শোবুরুবগী কান্নবা
লৈতে ।”

রাসবিহারীনা কা-হেন্না ওকশিশবহ্না যানিন্দবগা লোয়ননা
হায়রকই, “অত্থগুস্না রা নঙগুস্নী নুপীমচাগী মচিন্দগী তাগনি
হায়বা আশা তৌদে নুপীমচা । ওসি অখিংবা লৈতনা করিগুস্না
বিঘা অনি থাদোকখিবা তারবদি হয়েং অমুক বিঘা চা-নি
থাদোক্লোই হায়বা বনানা খঙবা ওমগদগে ৭”

অত্থবু অৎক নি. অসুক থিনা হায়ববদস্স খজিক্তা বিজয়া
ফিজংপা লৈতে । মহাবু। পাউখুম পীরকই, “অত্থবু তশেংনমক
বিঘা চা-নি ঐখোয়না থাদোরদবা নঙে । ইচম চস্না মরমগীদমক
বেশ শোবুরু-খোংনরবগী দরকার লৈতে হায়জবনি ।”

রাসবিহারীগী থম্মোয়দা তিং পাঞ্জি । হুনা হুনা মঙক হাইরংনা
হায়বকই, “কৈদৌঙৈদস্স ওইবা য়ারোই নুপীমচা, কৈদৌঙৈদস্স
ওইবা য়ারোই । নহাকী বাবানা ঐঙোন্দা পুন্নমক শিল্লরসনি,
অত্থগা ঐনা হিংলমাইদি য়েংনরবা তৌদনা বিঘা অনি নঙে,
খজিল ইফৈ তনিখরী লম থাদোকপা ফাঙবা অধস্স ওইগনি ।
অত্থদা নঙনা অত মরম কহাস্স লৈবনা দলিলশিংহু অমুক্তং
নিংথিনা য়েংনিংই । অমুক্তদি ঝারবস্স য়ানা হোংলু নুপীমচা,
উপুহু মথক্কাগী অমুক্তা লৌথক ।”

বিজয়া হোংপগী মঙং অমত্তা উংতে । থোইদোক্লুহুম
লবই, “মরম অতৈস্স লৈবরা ৭”

রাসবিহারীনা হায়রকই, “হোয়া।”

বিজয়ানা হায়রকই, “করি মরমগীনা?”

রাসবিহারীনা মপুক্রিংগী নুংডাইতবা খিবিক ফাজিলহুনা পাউধুম পীরকই, “মরম অমত্তা নত্তে—মহুগী মরম তাক তাকুনা খঙহনখিবা তারিবরা নুগীমচা?”

মতম অসিদা সরকার মহাশয় মাগী ফাইল-নুংগীদমক তপ্পা তপ্পা কা মনুংদা চংলকই, বিজয়ানা টকাইহুনা থুনা হায়রকই, “হোজিক্তি উল্লোইদোবে, হোরেল নুংখিল লোরো।”

“য়ান্না ফনি” হায়রগা সরকার হনখিগদবগী তোই—বিজয়ানা কৌশিল্লগা হায়রকই, “থবক অমদি লৈ অহুবু। ওফিসকী অনোনা চোকিদারহু থবক হোবা কয়া কুইরবগে?”

সরকারনা হায়রকই, “থা অহুম্মোম সুরমগনি।”

বিজয়ানা হায়রকই, “মহু ওইনিংবা ওইসনু, মাবু থদুগী দরকার লৈঞে। হোজিক থা অসি লোইগদবা নুমিং কুম্বি রাংলি, নুমিং খবনিহুগী তলব হেমা পীরগা ওসিমক মাবু থাদোকথো।”

সরকার চঙকুনা য়েংহুনা লৈ। মাগী মরাল করি লৈবগে হংনিংই, অহুবু হংজবদি উমদে।

বিজয়ানা মহু খঙলহুনা হায়রকই, “নত্তে, মরালগীদমক নত্তে, অহুম ওইনমক নুপাহু ঐনা পামদে হায়হুনা থাদোক্খিবনি, অহুবু তলবতি থা অমগী স্তম্মা পীবিখো।”

রাসবিহারী মিংকুপদুক মমাই ডাংই, অহুবু খুদক্তা মশাবু

ফাখজবগা নোজুন। হায়রকই, “অহু ওইরবদি মরাল লৈতনা কনাগী মচিঞ্জাক ককপিবা ফগদনে নুপীমচা ?”

বিজয়া তুমিমা লৈবা উবদা সরকারনা ধোনা ফংলতুনা হায়রকই, “অহু ওইরবদি মাবু—”

“হোয়, খাদোকগ্রগদবনি— উসিমক।” হায়রগা বিজয়া ফাইলদা মপুক্রিং থমত্রে। অহুম ওইনমক সরকার আশা থরা তৌতুনা ওাইহাক ওাইবলগা চংত্রে, রাসবিহাবীনা মিনিট মডারোম চপ যুনা লৈবগা হায়রকই, “খবা রাববশু রানা হোগন্তবা যাদ্রে নুপীমচা। অমনবা দলিলশিংহু লোইনবা অমুক্তা পাতুনা য়েংখোক্টিংই।”

বিজয়ানা মমাই নোনখংলক্তনা হংলকই, “কবিগীনো ?”

রাসবিহারীনা চীংলেয়া হায়রকই, “হায়রিবসিনি থোই-দোকপা মরম লৈ। অহুনা রা অদি হঞ্জিন হঞ্জিন হায়ননবা ঐগী মতম লৈতে বিজয়া।”

বিজয়ানা মাগী ফাইলতুনা মিৎয়েং থল্লতুনা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “তাকপিরিবহু অচুশনি, অহুবু মহুগী মরমদি অমত্তা ফাওবা উংপিদ্দি।”

“উংত্রবদি হোগংলরোইদ্দা ?” হায়রগা মিৎকুপ খনা ওাইরবদা মহাক অমুক তপথবা ওল্লত্রে, হায়রকই, “মহুনা তাকপদি নহাক্সা ঐবু থাজদে।”

বিজয়া রা-লাং ওাংদনা মরু লুকচাননা থবক তৌরি—পাউখুম অমত্তা পি়ে। মহাক্সা তুমিমা লৈবগী অথ অসুকা মতিক ময়েক

লাগ্রে. অমুকী মতিক লুশিনগ্রে মহদি, শাউবনা রাসবিহারীগী
মাইথোং কাহংগ্রে। মহাক্সা মথুত্তা পায়রিবা লিটেনা লৈমায়দা
সুরগা হায়রকই, “ঐবু মহাক্সা অমুক থীনা জকাইবা পীরিবা
করিগীনো বিজয়া? করিগী মহাক্সা ঐবু খাজদিবনো হায়মু?”

বিজয়ানা খোজেল তপ্পা হায়রকই, “ঐবুসু থুড়া-ইবুংঙোনা
খাজবিদে। ঐগী শেলনা ঐগী ইথক্তা সি, আই, ডি, থল্লবদি
পুক্রিংগী ফিভম করি ওইগদগে হায়বা শোয়দনা খঙবিরমগনি,
অহুগা মহুগী মভুংদা ঐগী সম্পত্তিগী মক্স ওইবা দলিল-লুংলিল
খুং চল্লনবগী থোশিলহবু ইনা করিগুম্মা খরা চিংনবদি মশাগী
অতাবী ওইবোইদ্রা? নঙে, মহবু থুড়া-ইবুংঙোবু জকাইবা পীবা
ওইগদ্রা?”

বাসবিহারী ডকপনা চময়গ্রে। মাগী অহুক চাউবা গুজিল-
থৌরাংবু কলিকাতাদা যাইককোন্দা কেনা-নোনা যোক্তকুবী করিসু
খঙদবী নুগীমচা অমনা ফাবা গুমগনি হায়বসি মাগী জোরবা
কোন্না লাস্থা ফংদে; অহুগা মহমকপু মহাক্সা মচিনমক্সা
চিংনবা লৈতমা পল্লকনি-- মহুদি মঙদা ফাওবা খনখিদি।

বাসবিহারী ফনা কুইনা খুংবংননা লৈরগা অমুক লাঞ্জংনবগী
খাংচেং লাকশিন্দুন। হোগংলক্রে, অহুগা মহুগুম্মা মীওইগী
অথোইবা খুংলায় তেন্দোংদগী লৌথোক্সগা সহায় লৈজদ্রবী নুগী-
মচাসিগী থম্বোয়দা থুম্মা কাপশিল্লক্রে। হায়রকই, “বননাগীনা
হায়রম্মা বা ডাক্সনবগী থবক অসি তৌরিবনি। মশক খঙদবা
মৌরেম অমবু লৌবুক ময়াইদগী ফাহুনা পুবক্সগা লুংখিল চুম্মা

লেলে, মতুগী অথ ঐ খঙদবরা ? মতুতরা ? মুমিংতুদা যাচংবা
মতুং ফাওবা মাগা মোক-খেতুনা রারী শানবনা মহাক পেন্দে,
অহিংহু মহাক কলকতাদা হনখিদে । চালাক তৌতুনা মহাক
"সিদমুম লৈখি । মতু নহাক্তি ঈকাইদবা যাই, অতুবু ঐখোয়দি
ঈকাই-ফিরুক থুম্বনি ! সমাজদা মাই উংপা ওমখিগজা ?"

রাফম অসি অতুক হাক্কা থম্মোয় শোকপা নল্লবসু বিজয়ানা
ঈকাইবা অমদি শাউবগা লোয়ননা লাউ-খোংতুনা যানিংদবা
উলমগদবনি, অতুবু চৈথেং অসিনা মাগী পাজল খংশোন
শোস্হনথ্রে ।

রাসবিহারীনা মরো লৈনা মাগী ব্রহ্মাঙ্গী অঙকপা মণ্ডণ
বিজয়ানী ঈ খাংদ্রবা মাইথোংদা য়েংতুনা থোইদোক্কা পেনবগা
লোয়ননা ওাইহাক তুম্বিনা লৈ . অতুগী তুংদা হায়রকই,
“অসিগুমসি অফবা নন্তে নুপীমচা, পুম্মকসি থিংনবা হোংনবা
ঐগী ইথৌ নল্লা ?”

বিজয়া তুম্বিনা লৈবা উতুনা মহাক্কা খোংজেল লুয়া হায়রকই,
“নন্তে, তুম্বিনা লৈবা যারোই বিজয়া—নহাক্কা পাউথুম পীগদবনি ।”

অতু ফাওবদা বিজয়া রা ওাংদে । মতম অতুদা রাসবিহারীনা
পায়রিবা লিটেনা লৈমায়দা সুরগা হায়রকই, “নন্তে, তুম্বিনা
লৈখোকপা যাবোই । অসিগুম্বা অরুবা রাফম অসিগী পাউথুম
তাবা পামই ”

কৌজিক্কা বিজয়ানা মমাই নোনখংতুনা য়েংলকই । মাগী
কংলবা চিনবান নিক্ককই , অতুগী ওদাতু তপ্পা তপ্পা হায়রকই,

“বাকমহু কনসু লুজসনু, মীনস্বা রাগী পাউখুম ঐনা খুড়া-ইবুংডোদা করি পীগদগে ?”

রাসবিহারীনা তেঁজৈমুক ঝাংনা হংলকই, “অহুদি মসিবু মীনস্বা ঝানি হায়না খোশাদবা পান্ধরা ?”

বিজয়ানা ডাইহাক তুম্মিন্না লৈরগা খোজেল তপ্পা খুম্বকই, “খোশাদবা পান্ধা নত্তে খুড়-ইবুংডো । মহু মীনস্বনি হায়বা অহুতমি হায়জনিংলিবা ; অহুগা মীনস্বনি হায়বা খুড়া-ইবুংডোনা মুন্না খঙবিবিবনি, মহুসু খঙহুজনিংই ।”

রাসবিহারী তশেংনমক তৌফম খঙত্রে । অহানবগী অসিগী-দমক্তদি হান্ননা শেম-শাহুনা লৈ হায়বা যাই, অহুবু অকোনবগী রা অসিগীদি শেম-শাহৌবা শুপ্পে লৈতে । করিগুন্না মঙদসু বিজয়ানা মাবু মীনস্বা ডাংবা অমসুং ফত্তবা মিংচং শল্লোকপা মীশক্কা হায়না মাগী চিন্ত্তা খুমকনি হায়বসি রাখলগী রাংমদনি । মহাক মশাগী রা অমত্তা অমুক মচিন্দা থোরক্তে—শুপ্পগী বিজয়গী রা অহুমক চিমফা থিবগুম থিথয়কই—“মীনস্বা ঝানি হায়বা ঐ ইশামক্কা থাইদগী হেপ্পা মুন্না খঙজরিবা ?”

বিজয়ানা হৌগৎলক্কা হায়য়কই, “খুড়া-ইবুংডোদি গুরুজরি—মসিগীদমক য়েংনবা ঐসু হৈনজদে । দলিল-লুংলিল হৌজিক লৈখিসনু, কেশ-লুংগী দ্বকর লৈয়ে খঙলবা মতমহুদা খুড়া-ইবুংডোবু কৌহুজগে ।”

অসি হায়রলগা বিজয়া মনাক্তা লৈরিবা খোঙদা চংত্রে ।

কুনমরি

বিজয়ানা খাইদগী হান্না মপুক্রিংদা খল্লকই, হুয়েং অয়ুকমক
 মওং অমদবু ওইরবসু শাদানবগী লাংসিদগী নাছোকুনা মথরায়
 হিংমনবা কলিকাতাদা চেল্লগনি, অহুবু লাংতকুবগী অহানবা
 চৈথেংহুদি লাহোকপ্রে ; মতম অহুদা উরে, মতুদা লাংদগী
 নাছোকপা ওমদনা খুবদা নন্তে, মিংচং থিবগী মৈখনা মতুগা লোয়ন-
 লোয়ননা মফমতুগী অতিয়া ফাওবা মমহন্দনা তোক্রোই ।
 মতমতুদা মহাক্লা কমদোনা কলিকাতাগী সমাজদা মাই উংকদগে ?
 অহুম ওইনমক মফমসিদসু মহাক কা মনুংদগী মপাল থোকপা
 ওমদ্রে । তশেংনা খঙদবসু নন্তে মতুদি, রাসবিহারীনা মাবু
 থাদোকুবগীদমক নন্তে, থোইদোকুহুম লৌশিন্নবগী রাখন্দা অথিবা
 মিংচং শন্দোক্রিবনি, অহুগা তশেংনা নিংবা কায়বমক নংলমদ্রবদি
 করিগুয়া মওংদসু মীনহা পাউজেল অসি শন্দোক্লম্নোইদবনি, অমা
 ওইরবসু অমা ওইরবসু নুমিং নিনিগী মতুংদা মাগী ওফিসকী
 কেশিয়ারণা হিসাব সহি তৌহনগদবগী বিজয়া উন্নগে হায়জরকই,
 মতমতুদা মহাক্লা হকচাং ওমদে হায়শিন্নহুনা মনাইবু চে-নুং মথক্তা
 লৌখংহল্লে । ওসি মশাগী কর্মচারী ফাওবা উন্নগদবা জঁকাইরে,
 রাকমতু মানা করিগুয়া খঙলহা থোকুবদি মাগী মিংয়েংদা ফাওবা
 উশিন্তবা অমদি করেম্বা রাউরমগদ্রা চিংনরে ।

মহাক্লা পোংশক অমা কীরিবা অহুগুম মপুক্রিং যুংনা মপাগী
 চিঠি পুতুনা নরেন মশামক লাকনি খাজরি । অহুবু নুমিং

মড়া-ভুক্তি হৌগ্রবদা সমস্তা অহ পিগ্নন অমগী খুংমা শেংদোকুরে ।
 চিঠি কংলে হায়বদি যাই, অহবু মহ ডাক্তমি । করিগী মহাক
 লাক্তিবমো হায়বা ভাবনা শাবদা মিংকুপ অমা চংদে । মহাক্কা
 মসিমক চিংনরল্লিবনি, তুংদা রাসবিহারীনা করিগুয়া চালাক
 তৌহুনা বাকমহ নরেনগী মনাকোংদা যৌহন্দুমা মাগী যুমসিদা
 চংলক্তনবা থিংখিগদা । চিঠি মখুত্তা পায়হুনা থল্লকই ; অহবু
 অমুক লায়না করিগুয়া মীনস্বা কলঙ্কগী পোংলুম মাগী কোকথক্তা
 থোংপিরল্লগা কীহুনা মমাই লৈখোকখিবা তারবদি মিংচং থিবগী
 পোংলুম অহ ফনা অচৌবা মীনস্বসু ওইসলু—মহ কোকথোংনহুনা
 করিগী মতেংনা পুগদগে ? মতমহুদা পোংলুম অসিমক্কা
 থাইদোক্কা অচুস্বগী মশক লৌহুনা মাবু লৈখা তানা মাংহনগনি !

অমুম্মা ভূত চুবগুম লেংদনা ফমহুনা মহাক্কা থল্লকপহুগী
 ডমথৈ লৈতে । অহুগী তুংদা ফনা কুইমা লৈরগা মহাক হৌগংলকই
 অমসুং হন্দত্তি মহাক্কা নোঙ্গাথ্রবা মপাবুংগী খুংনা ইরস্বা চে অনিহু
 পায়হুনা মপা শিল্লরকই । হুমা হুমা মপা তৈথোক্তুনা চিঠি অনিহু
 পায়কই, পীরাংনা হুমা হুমা মিংযেংগী ডমথৈ থংলকই । মমৈথংদা
 ফনা কুইনা লৈববা তুংদা য়াম্মা চেবশিন্না পাব লোইংবদা মপাবু গী
 থম্মোয়-লুংগী অপাসহু মাগী মফমদা অমুক লোংপা লৈত্রে । মতম
 অমদা মপাবুংবু শুপ্রগী মাগীদনক্তা নরেনবু মৌ ওইনবা শেল্লম্বনি
 হায়বসি অচুস্বনি হায়বা তশেংনা কুটিক মণিগুম তরু ভক্তুরে ,
 অহুগা বাকম অসি ফনা থুপচাঙ্গনা লৈসলু, রাসবিহারীনা থঙদবা
 নক্তে হায়বসু থঙবা ডম্মে ।

অমুকপু নুমিং মঙা-তরুক্রি হোংগে, নোংমা অমুকপু বিজয়ানা
মিংকপ খোঙ্কুনা হোংগপদা উরে যুমত রাজ-মিঙ্গিগী খুং চংলি ।
মখোয়না শাগাই শাতুনা মোরামোত তৌনবা হোংনরি, মরম
খল্লুবদা মহাক খংছোদনা মশা 'পুয়া চোকথনা মিংশিংলক্রে,
লাক্লিবা পুণিমা তিথি নুমিং তরেংনিদা ডাইরে ।

নুমিং চুপ্পা খবক কনা চখরি, অতুবু মহাকুা কনাদস্থ
হংলুবা উমজে, মসি কনাগী য়াথংনা তৌরিবনো নক্সগা করিগী
হীরম অসিদা মহাকী মতামত লৌজিবনো ।

নুংখিলদা বিজয়া কাছাই সিং পুতুনা তুরেল তোৰ্বান্দা
কোইখোকপা থোরকই । খঙছোদনা দয়ালগা থেংনরে, হায়রকই,
“ঐ ওসি নহাকপু থিরক্লিবনি নুপীমচা ।”

বিজয়ানা উঙ্কুনা মরম হংবদা হায়রকই, “খোইনা কুইবসু
নক্সে, বার্ভোন নস্থা তারি, নহাকী মরুপ-মপাংশিং তরাম তবাম
কৌরকুবা হোংনগদৌরিবনি—অতুনা মখোয়গী মমিং মথা
খঙলবদি—”

বিজয়ানা কস্থা-বকুমমা হংলকই, “বার্ভোন ঐগী মিংদা
নমগদৌরিবরা ?”

লুহোংবসি নুংঙাইবগী নক্সে হায়বা দয়াল মপুক্রিংদা খঙজৈ ।
চিংনতুনা হায়রকই, “নক্সে নুপীমচা, নহাকী মিংদা করিগী নমগদগে ?
বাসবিহারীনা বর কগা অনিমকী অবিভাবক্লিমা মহাকী মিংদা
বার্ভোন তৌবদা লেপ্পরে ।”

বিজয়ানা হায়রকই, “লেপ্লিবসি মহাকুরা ?”

দয়ালনা মণ্ডক নোমতুনা হায়রকই, “হায়, মহাকুনিদনা !”
 বিজয়ানা হায়বকই, “অহু ওইরবদি মসিসু মহাকু লেগসনু ।
 ঐগী মরুপ-মপাং কনাসু লৈতে ।”

দয়ালনা মসিগী পাউথুম অমদা পীবা ওমদে । চংমা চংনা
 বারী শারিবদি । বিজয়ানা খঙহৌদনা হংলকই, “নরেনবাবুদা
 পীবিষিবা চিঠিংশিৎ পাথোকপিষিষরা ?”

দয়ালনা হায়রকই, “পাদে নুপীমচা, মীগী চিঠিবু ঐনা
 করিগী পারুগদগে ? নরেনগী মপাগী মসিং উবমভদা ঐ খঙলবনি,
 পোং অসি মপুগী মচানুপাদা পীথোকখিবা চুমই । নঙোন্দা
 অমুক্তংদি হংখিসিরা খল্লমই— অহুবু মতু দোষ বরি লৈবগে
 নুপীমচা ?”

অহলতু ঈকাইবে হায়বা খঙলতুনা বিজয়ানা খোঞ্জেল ঈংনা
 হায়রকই, “মপাগী পোং পীথোকখিবদি চুল্লিবনি । করে, মহাকু
 মহগী মরমদা পনখি-লাকখিবা করিমভা লৈএ ?”

দয়ালনা হায়রকই, “পন্দে, করিসু হায়দে ; মতু খঙবিষিবা
 লৈরবদি মঙোন্দা হংলগ ঐ হুয়েংমক নঙোন্দ তল্লবা ওমগনি ।”

বিজয়ানা ওতুনা হায়বকই, “হুয়েংমক তল্লবা ওমগদৌবিবদি
 কমদৌনেনো ?”

দয়ালনা হায়রকই, “মতু ওমগদা নিংই । হন্দক মরকসি
 মহাক ঐথোয়গী অদোমদা নুংতিগী লাকই ।”

বিজয়ানা চিংনরতুনা হায়রকই, “ইনে-বেম্বু নাবা অমুক
 হেঞ্জিল্লবরা, কদায় মতুদি ঐঙোন্দা তাকপিষিদিনা !”

দয়ালনা নোকক্ষেণ তৌরহনা হায়রকই, “নভে, হৌজিক মহাক নাবা করে। নরেনগী লায়ং অহুগা জেশ্বরগী খৌজাল—” হায়রগা মহাক্লা মথুং লোন্নহুমা জেশ্বরদা খুরুমজরকই।

বিজয়া ওকপগী ওমঠে লৈখিছে। দয়ালগী মাইথোংদা ওাইহাক য়েংহুনা লৈরগা মহাক্লা হংলকই, “অহুদি করিগীনো মহাক নুংতিগী লাক্রিবা?”

দয়ালনা মপুক্টিং মকা লায় হায়রকই, “দরকার লৈত্রবসু পোক্কুম লমদমগী মায়াবু পাক হেক খাদোকপা ওম্বরদো নুগীমচা! অহুদা নভনা হন্দক-মরকসি নরেনগী থবক-থানাসু কোমই, আদা মরুপ-মপাংসু থোইনা লৈতে—অহুনা সম্ব্যাগী মতমসি ‘সিদা’ ‘সুম’ লেইলৈ। নুংশিবা য়াবা অঙাংসু ওই। অহুবু স্বায়ী শানা শানা কনা লাগ্নসু লাক্রবনিবা নুগীমচা, অমুক্তদি য়ৌকসিদনা মহাকী য়ুমহুদা কৈদৌবগে?”

“লেংসি!” হায়রগা বিজয়ানা মতুং ইল্লি।

“অসুক চম্বা অসিগুহা স্বভাবকী ভদ্রলোক অমত্তা ঐদি অসুক অহল ওইরবা অসি ফাওবদা উরক্তি। নলিনী বি, এ, পাশ তৌরগা ডাক্তর তম্বা চংপা পাম্মি। হীরমসিদা মাবু কয়া ধৌগংপি কয়া তেংবাংবি, মহুগী মপাল নাইদে।”

বিজয়া চওকুথ্রে। কলিকাতাদগী নুংতিগী লাক্রগা মতম লেজ্জবগী মরমদা চিংনবনা ওসায়দগী মহাকী থম্মোয়দা হুগী মতৌগুম শন্দোরক্তি। দয়ালনা হুমা য়েংলগা নুংশিবা খৌজেলনা হায়রকই, “অহুদি অমুক চংলুবগী কাম্মে—নশাক বারমালৈ।”

“ব্রাহ্মে, লেঙ্গি।”

মাগী খোঙখাং তপ্পা উবদা রাবগী বাকম পল্লবনি ; অচুবু মাগী
মাইখোং উরল্লবদি রা আসি মহাক্সা মচিন্দা পলবা উল্লম্নোই ।

মতম অচুদা খোঙখাং খুদিংগী কল্লবা মালেম বিজয়গী
খোঙদগী হন্দোকত্রি হায়বসি অনুমান তৌবা দয়ালগী মফমদদি
ওইখোঙবনি । অচুনা মহাক্সা হায়রকই, “নরেনগী মতেংদগী
লাইরিক ফনা য়ায়া তয়া লোইরে । লাইরিক্তা মথোয় অনিমক
মথরায় য়াউই ।”

ফনা কুইনা তুম্বিমা চংলবা তুংদা বিজয়ানা য়ায়া কল্ল
হোংনহুমা মপুক্রিং কাথরগা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “অতৈদি
অমুক চিংনবিবা লৈত্রা ?”

দয়ালনা খোইদোক্সা চিংনবগী করিঙুদা মওং অমত্তা উত্তে ।
ইচম-চয়া হায়রকই, “করিগী চিংনবনে লুপীমচা ?”

ব্রাহ্ম আসিগী পাউখুম বিজয়ানা খুদক্তা দীবা উমত্তে ।
মহাক্সী থম্মোয় কারখিগদৌরে । মমৈখংদা হায়রকই, “এনা
খনবদা নলিনীগী মরমদা মপুক্রিংগী রা মহাক্সা শেংনা
ফোংদোকপা চুমই ।”

দয়ালনা মঙক নোমহুনা হায়রকই, “অচুদা বানি, অচুবু
মহুগীদি ছোজিকসু মতম লৈরি লুপীমচা । খোইদোক্সহুম এনা
খনবদা মবানি পুকচেল-খোইজেল খরগা হেন্না মুন্না খঙনদ্রবা
ফাওবদি পাক হেক অমা হেক্তা লেপথোকপা চুম্নোইত্রা নিংই ।”

বিজয়ানা খঙলে, ব্রাহ্ম আসি অতোপ্পগী পুক্রিংদসু ফাওরে ।

ডাইহাক তুম্বিন লৈবগা হায়রকই, “অহুবু নলিনীদি অমাংবা
ওইবা যাই। মাগী মপুন্ধিং লেঙ্গদা মতম চংবা যাই, অহুবু
মরক অসিদা নলিনীগী—”

মুংনাংবা অমমুং মৈচাকু রা মখা তাবা ওমদ্রে ; অহুবু
সমস্তাসিগী মাইকৈ অসিমদি থোইনা খন্দুনা য়েংমাল্লে মুংশাখীনা
দয়ালনা হায়রকই, “অচুস্তা রানি ; অহুবু ননেদগী খরমথে তারে,
মহুদা — অহুবু নঙে'ন্দা হায়গ্রবহুনি নরেনবু ঐখোয়না য়াংগা খাজৈ।
মঙোন্দগী কনাগী অমাংবা থোকপা যাই, শোইতুনবু ওইরবস্তু
নহাকু কনাগী মফমদস্তু অরানবা চংকনি, মসিদি ঐ খনবা ওমদে।”

মহাকু খনবা ওমদসনু, অহুবু অহুম ওইনমক মতমহুদা
চুমদবনা কদায়দা কয়া লাপা চংশিনগ্রবগে হায়বা অহু ঐশ্বরতনদি
খঙলিগনি।

মবানি ড়েং কমদা চংলকপা মতম অহু মমশিল্লক্রে।
টেবিল মাংদা থারহুনা নরেন অমমুং নলিনী চেয়ার অমমনদা
মাইয়োকুনা ফল্লি, মমাংদা হাংদোকুবা লাইরিক অমা তারি।
ময়েক উরক্তবনা পাবা তোক্তুনা মতমহুদা তপা তপা খল্ল-নৈনবা
হোরমই। নলিনী মাইকৈ অদোমদা ওন্দুনা ফল্লি, মহাকু বিজয়াবু
হামা উরহুনা তরাম তরাম কোরকই ; অহুবু বিজয়াগী মাইথোদি
মৈচাকু কাহংগ্রে, অহুবু সঙ্কাগী শেংফাত্ববা মঙ'লদা মহাকু
উবা ফংদে। নরেন্না চেয়ারদগী হৌগংলগা নমস্কার তৌহুনা
হংলকই, “য়াইফরিদনা ?”

বিজয়ানা নমস্কারগী পাউখুম পীদে, রাহংগীস্তু পাউখুম পীদে।
উদবগী মঙে'ন্দা মঙোন্দা তুং থোক ওহোক্তুনা লেঙ্গগা নলিনীদা

হংকই, “কদাৰ অদোমদি নোংমতল্ল অমুক্তা লাকখিমেনা ?”

নৱেন্না মাংদা চংশিল্লগা মোমোন নোক্তা হায়রকই, “ঐবু অমুক শক কাওবা খঙবিষ্টমায়ে ?”

বিজয়ানা তপ্পা থোওইদবগা লোয়ননা হায়রকই, “শক খঙই হায়তুনবু ছেক্তা খঙবা দরকাব ওইবরা ?”

নলিনীদা হায়রকই, “চংলসি, অদোমগী ইনে-বেণ্মা উন্নকসি । মিংকুপমুক মাইকৈ অদোমদা অমুক্তং য়েংলয়গা নলিনীবু ইনবোই কবিবোই পুত্রে । নলিনীদা সি’ড়িগী থাক থরা কাখংলগা হায়রকই, “অহুবু চা থক্তনদি চেনবিখিবা য়ারোই নৱেনবাবু !”

নৱেন্না মসিগীসু পাউখুম পীবা ওমজে—চঙকুবা অমদি ঙ্গকাইবনা নুংবংননা লেপুনা লৈ । অহল ওইবরা দয়ালনা মাগী অর্থ খঙদবা ঙ্গকাইবা অসিগী শকক য়ানবগীদমক নুংজাননা মকম-হদা তুম্মিন্না লেপ্লি ; অহুবু মহাক নিংজিং-মাংজিংনরকই, মপান্দা উৱিবা মশক অহুনা অচুয়া অহুমক্তি নত্তে—মরম খঙদবা ঙ্গকাইবা অসিগী মকুমদা মিংয়েংমা য়ৌঙমদবদা লৈপ্লিবা অহু ওইনিংবা অমা ওইজসল্ল থোওইদবা খোশাদবা য়াবা নত্তে ।

ঙাইহাক লৈরগা চাগীদমক মথক্তা কোখংলকপদা ওসিদি নৱেন দয়ালগী ৱা হিক্তোক্তুনা মখাদা অহুম লৈরে ; অহুবু মথন্দা খনমহুদা দয়াল মথক্তা কাবা ওমজে হায়বা উহুনা মহাক্সা নোক্তুনা হায়রকই, “ঐদি যুমগী মীনি, ঐগী ৱা খনখিকল্ল দয়ালবাবু ; অহুবু অতিথিগী ঙ্গকাই-খুম্বা ডাকপনা চুমগনি । থুনা লেংবিরো ।”

দয়ালনা নুংঙাইতনা অমসুং ঙ্গকাইনা হায়রকই, “অহু ওইরবদি মহাক ডাইহাক কমখিনিদনা ?”

মীনাই মৈ থনল্লগা থোকথ্রে । নরেনা মাংদা হাংদোকুনা
তারিবা লাইরিকু মনাক্তা চিংশিল্লগা হায়রকই, “অহোয়, করিগী
লৈরমদনি !”

পুংথায় অমরোমগী মতুংদা মথোয় অছম মখাদা কুনথরকপগা
নরেন লাইরিক থল্লগা হোংলকই । ড়সি মহাক লৈরমদহুনা
চংথিরল্লবদি মথোয় মতুদা থোইদোকু নুংঙাইবা ওইনা থোক্কা
য়াই, মরমদি মহাক্কা মতোমদা ডাইহুনা লৈরম্মা অসিনা মথোয়
পুয়মক্তা ঈকাইবা অমদি নুংনাংবনা চৈথেং পীরদে ।

নলিনীনা ঈকাইবগা লোয়ননা থোঞ্জেল তপ্পা হায়রকই,
“চা মখাদা পুরকউ হায়জরল্লবনি—পুরক্কাগনি নরেনবাবু !”

অহুবু বিজয়ানা মণ্ডোন্না রা-লাং অমক্তা ডাংদে, হম্মা ফাওবা
য়েংলমদনা মপান্দা থোকথ্রে । কাফাই সিং মপান্দা ফল্লমই,
মখুত্তা চৈ পায়হুনা হোংলক্রে । বিজয়ানা মপান্দা থোরকপদা
উরে, অতিয়া লৈচিন থাংদে—মাপলনি পামবগী থাজনা মাংদা
ডাংহোইরি । মাগী মপুক্কাংদা নিংলকই, থোংনেংনরিবা নাপীদগী
হোনা অরান্না অনকপদা উরিবা খুদিংমক—অতিয়াগী মকোয়,
উমং-রামংগুম উরিবা থুঙ্গং, তুরেলগী ঈশিং, পুয়মক তুম্বিন তুম্বিন
লেগুনা লৈরি । কনাগা কনাগম্ম মরি লৈনদে—শক খঙনদে—
কনাননো মথোয়বু তুম্বিঙেদা নীংতম্মা জগংতগী ফাহুনা পুরক্কা
মফম অমদা ছন্দোক্কাহনি—হোজিক মিৎকপ থোক্কাবদা মথোয়
মশেল-শকখঙনদবা মাইথোং চঙকুনা য়েংনরি । চংনা চংনা মাগী
মিংলুদগী পী অতংপা লৈতনা শিম্বরি অমম্মুং মপী তৈথোক

তৈখোন্ধা হুয়া হুয়া শোল্লকই, 'ঐ অমুক ঋংবা ঙমজ্জে, ঐ ঋংবা ঙমজ্জে।'

ইকুই কুইদনা থোঙজিল ময়াদা লেপ্পহুনা পরেশনা বাবুচৌবা লাক্কে হায়বা খঙহল্লরে, অহুগা মহুগা লোয়ন-লোয়ননা থোঙউপ অমসুং লিচৈ মখোল অসুম অসুম নকশিল্লা তারকই।

বিজয়ানা হায়রকই, "লেশিনবিরকউ।"

মনুংদা চংলক্কা রাসবিহারীনা চৌকিদা ফল্লগা হায়বকই, "ঐনা মখোয়দা ঙসায়মথৈ হায়রল্লিবনি, অসুক য়ান্না মীনাইশিং অসি অমত্তা ফাওবনা য়ুমদগী থাউমৈ পুহুনা ওকপা চংকনি হায়বা খঙদে! দয়ালনসু খল্লফম থোকপনি, লমহাংদা শুপ্পগী থাবল মঙালগী মতেং লৌহনবগী মজ্জা থাউমৈ অমা পীল্লিবনা চুমই হায়বা। অহুনা খল্লিবনি, ভগবান! তাইবংসিদ মল্লিমতাগা মীতোপকা খেলবা লৈরিবসি নঙন। শেল্লিবনিকো।" হায়রগা শাংলবা নুংশা মপী অমা হোন্দোরকই। অহু বিজয়া বা ঙাংদে। মতমহুদা রাসবিহারীনা লোক খরকই, ডাইহাক তিঙক-মাইঙকুনা লৈবগা পকেটগী চে অমা লোখোন্ধা হায়রকই. "ভৌগদবা পুয়মক ঐনা লোইশিল্লবনি, শুপ্পগী নহাকী সহি তৌরগা য়ারগনি নুপীমচা, মসি অমুক হয়েংমক থাখিবা পামই।" হায়রগা চেহু বিজয়গী মখুঙা শিলবে। বিজয়ানা মহু উবমক্তদা খঙলে, মখোয়গী ব্রাহ্ম লুহোংবগী আইনগী মতুং ইল্লা রেজেন্সি ভৌবদা চংগদবা দলিলনি। ছাপা অমসুং খুংই অনি অহল্লক পারগা মমৈখংদা মমাই নোনখংলকই। থোইনা মতম শাংদ্রি,

অহু বৃ মতম খজিক্তং অহুগী মমুংদা মাগী থম্মোয়দা অঙকপা অমা
 থোক্রে। মহাকী অম্মক কুইরবা অকনবা মৈচাক অহু খঙহৌদনা
 কমদৌহুননো তমখীবা ফংনা নিংবা কায়াবা অকীবা ফংনা
 ভুজচবা ওমথ্রে। মপুক্রিংদা থল্লকই, লুপা খুদিংমক ছাচা
 অমঙদা হৈবনি। রাসবিহারী, দয়াল, বিলাস, নরেন—অশেংবদি
 কনাগা কনাগম্মু খেলবা লৈতে। লৌশিং অমম্মুং ফিভমগী
 মতুং ইম্মা মপালথোংদা খেলনা উরি অসিতনি; নত্রবদি মশাগী
 ওইজনবা খুদোং ফংনবগীদমক লৈখাতাবা, তৌবিমল খঙদবা,
 শাখীনা তমখীবদা লুপীগী মফমদদি মখোয় খুদিংমক চপ
 মাই। ওসি দয়ালগী লোনচং অহুনা মঙোন্দা কা হেল্লা
 লুংঙাইতবা ফাওহনখি। মরমদি কমদৌনা মহাকুা খাজরিবা
 মখোয়গী থম্মোয়গী অখুপ্পা ইহুন অহু মহাকুা খঙবগুম। অহুম
 ওইনমক দয়াল অসিগীদমক মহাকুা তৌখিদবা করি লৈরি!
 থম্মোয় মক্তনা শ্রদ্ধা লৈবি, লুংশিজরি, মশাগী মীনি খঞ্জরি,
 অহুবু পোকমিল্লবা মচলগী মচানুপীগী মতাংদদি পুম্মমক খঙ-
 উরবম্মু মহাকুা নোঙ্গুকপা লুংশিবা অসিগী করিগুম্মা জেকাই-খুম্বা
 অমত্তা থম্মিড্রে। মহাকী মিংয়েং মাংমক্তদা নোংমা নোংমগী
 লমলানবী লুপী অমগী থম্মোয় শোকুবা অরাবগী লম্বীদা চংশিনখি,
 মতমহুদা খজিক্তং হজ্ঞানবা, লুংশিবিবা লৈখিবরা! অহু ওইরবদি
 রাসবিহারীগা মক্স ওইনা মহাকুা খেল্লরিবা কদায়দা অহুগা কয়া
 য়ায়া? অহুগা নরেনগী স্বাক্ষমহু মহাকুা হৌগংলকপদগী বাখলগী
 স্বাংমদা থৈদোস্তুনা থল্লকি, হৌজিকম্মু মহাকী মরমদা বিচার

তৌহনা খল্লনবা হোংনক্কে । রাফন অসিমক মশা মতোমদা
 হুমা হুমা হায়জবকই, 'করিগুয়া পুন্নমক মামরবা অহু ওইবদি
 বিলাসপু তুচ্চকুনিংঙাই মরম কবি লৈরিবগে ? থোইদোকুহুম
 মহাকুা থাইদগী মরাল লৈতবা নল্লা ? মহাকুা লংজবা মরালদি
 থাইদগী হুথৈ । মরু ওইনা মহাকীদি রাঙাংদা অমদি ব্যবহারদা
 অচুহুগী মশক উরি । মহাকী মরাল খরা অহুদি ইশুংলাংগীদমত্তনি ।
 হায়ফেং ঈংথুনা লৈরগা বিজয়ানা মশাবু খঙহজ্জনবা হোংনরকই
 মহুদি, বিলাসকী নুংশিবা অচুহুনি অমত্তুং লেংদবনি হায়ন
 তুশ্মিন্না লৌজবা ওন্নমদে, নহাকী মফমদগী নাহোকুবদা হোংনরক্কি ।
 চংথো হায়বগা হোনবা খঙনা ঈকাঈ-নুংশি য়ামনা চংখিদে ।
 মসিনা করিগুয়া মরাল ওইবা তারবদি দণ্ডি পীবগী অধিকার
 কনাগীবু লৈরবসু মাগীদি লৈতে । অমুকসু রাফম অমা নিংশিং-
 লক্কে, মহু তমখীরবা তাইবংপান অসিনি । মাইকৈ অদোমদা
 য়েংলুরবদি বিলাস অসিমকুা মতিক চাবদদি থাইদগী রাংনা
 উরি । মীরেম নরেন অহুগা চাংদয়বদা মহাকপুদি করিগুয়া
 মওংদসু থোওইদবা য়াবা মীশক্কি হায়না লৌবা চম্নোই ।

অহুবু মাগী নুংনবা ওকচামবা মাইথোং য়েংবদা রাসবিহ'রী
 মপুক্কাং য়ায়া লাং ওকুরক্কে । হায়রকই, "অহু ওইবদি নুপীমচা—
 কা অসিদা মুকফু কলম লৈববা, মখাদগী পুহল্লকউ হায়যুরা ?"

বিজয়ানা ওকুা য়েংলকই । হৌথ্রবগী তুচ্চকুরবা লৈখোম-
 লৈনাংনা থল্লবা নিংশিং লাইপুমথক্তা মাগী রাখলগী থোঙদা তপ্পা
 তপ্পা কুপ্পবা জাল অমা কুপশিনবা হৌরমই, মশাদগী ওইজবা

খিবনা মমিং তাংলবা অসিগী হাথু হাথুবনা ছবিগী মশক লৌহনা জালহু মিংকুপ্তা মতং মতং তংখিহুনা হৌবদগী লৌইবা ফাওবা ময়েক লাঙ্নগ্রে, অহুগা মথংগী মিংকুপ্তা বিজয়ানা তশেংনমক মৈমুংদা খুং থিংজিন্দুনা মীমুংশি খঙদনা হায়রকই, “ফরে, হংজরি খুড়া-ইবুংঙো, নহাক্কী রাখন্দা পাপ ফনা চাউরবসু লুপনা নেংথহুনা থম্মা য়াই অসিরা ?”

রাসবিহারীনা রাহংসিগী মমুংগী অথুপ্পা অর্থ খঙবা ওমদহুনা হজ্ঞাননা অসুয়া হায়রকই, “কবিগীনো, করিগীনো লুপীমচা ?”

বিজয়ানা খোজেল নিহুনা লুয়া হায়বকই, “অহু নজ্রবদি ঐগী অহুক চাউবা পাপ অহু খুমজিল্লগা নখোয়না ঐবু লৌশিনবা পাপমখিগদ্রা ?”

রাসবিহারী ঝেকাইবনা খোইরাং-খোইশাউনবক্রে। তোফম খঙদবগুম হায়রকই, “মহুদি মীনম্বা বানি। ফনা তমখীবা য়েকুবনা ফাওবা নহাকপু মহুমা হায়বা ওল্লোই লুপীমচা !”

বিজয়ানা হায়রকই, “য়েকুবনদি ওমদবা য়াউ, অতবু ঐনা হংজনিংই, বিলাসবাবুনা ঐবু খাজবা মিংয়েংনা য়েংবা ওমখিগদ্রা ?”

রাসবিহারীনা হায়রকই, “খাজবা মিংয়েংনা য়েংবা ওল্লোইদবা ? নহাকপু ? বিলাসনা ? ফবে।” হায়বগা খোজেল রাংনা কোরকই, “বিলাস ! বিলাস !”

বিলাস মনাক্তা কদায়দনো ডাইহুনা লৈবম্মাল্লে, কা মমুংদা চংলকুনা লেপবে। রাসবিহারীনা হায়রকই, “তাও রা হায়গে বিলাস ! ঐগী লুপীমচা বিজয়ানা হায়রি, নঙনা মহাকপু খাজবা মিংয়েংনা য়েংবা ওমগদ্রা ? তাও অমুক্তা—”

অহুব বিলাসনা খুদক্কা পাউখুম অমত্তা পীবা ওমদ্রে--
রাহংত্ৰ কাওবা মহাক খঙবা ওমদ্রে, অহুম য়েংত্ৰনা লৈ।

বিজয়ানা হায়রকই, “নুমিং অত্ৰদা খুড়া-ইবুংঙোখোয়গী যুমগী
মীনাইশিংদা হংলগা ঐগী নাক্তা লাক্কাগা হায়বিবৈ মত্ৰদি, ঐ
অহিং অথেংবা কাওবা নরেনগা হরাও-মথোই কাত্ৰনা লৈরবদন্ত
পেন্দে ; মমৈখংদা মহাক ট্রেন ফংদ্রে হায়শিন্নত্ৰনা অহিং অত্ৰ মফম
'সিদা লেক্কাগা অযুক্তা হনখি। ফিভম অসিদা—”

রাফমত্ৰ রাসবিহারীগী অরাংবা খোঞ্জেলনা নমহংত্ৰে। মহাক্কা
হন্ন হন্ন হায়রকই, “কৈদৌঙৈদন্ত নভে ! কৈদৌঙৈদন্ত ওইরোই।
মত্ৰদি ওইথোক্তবনি, মত্ৰ শায়ীনা মীনস্থনি—মত্ৰদি থাঞ্জেশেংনা—”
অসিমচিংবা অসিনচিংবা।

বিলাসকী মাইথোং মকশিনত্ৰে। নহাক্কা হায়রকই, “ঐদি
তাদ্দি।”

রাসবিহারীনা লাউত্ৰনা হায়রকই, “কমদৌনা তাগদগে বিলাস,
মসিদি তমথীষবা নমথাক্কা ! মসিদি খাংঙহরোইদবনি—অত্ৰনা
ঐনা চৌকিদার অহুবু—নহাকন্ত খঙনিবত্ৰনি, পরেশ হায়বা অঙং
'ত্ৰবু ঐনা কয়া কল্লাবা চৈরাক পীথ্রিবা ! ঐনা—”

বিলাসনা হায়রকই, “পুথিবীগী মী হুপ্পা শাক্কা পীরববা অত্ৰ
ওইববন্তু থাজবা ওমোই।”

বিজয়ানা খোঞ্জেল লুম্মা হংলকই, “করিগী থাজরোইদৌরিব। ?
মত্ৰ ঐগী ইরল-ইথুমগীদমত্তা নত্ৰা ?”

রাসবিহারীনা রাফম অসিগী মরিদা রা ওংবা হৌরকই,
অহুবু মচানুপাগী মাইথোং উবদা খঙহৌদনা চপ লেপত্ৰে।

বিলাসকী মমিং অনিমক জমুক ডাংলক্রে ; অহুবু মাগী
খোজেলদা ফিজংপা নলুগা পাখংপা উত্তে । শুপ্লগী তপ্পা জংলবা
খোজেলনা পাউথুম পীবকই, “নত্তে । নহাকী লন-থুমদা মীহোবা
মরিক অমত্তা লৈতে ।”

কাহু পুমটিক চিকথ্রে, অহুগা অচিকপা মরক অহুদা হোজিক্তা
চপ মান্ননা পুমমকী মিত্তা থোদোক্তুগী ফজদবা অমোংপশিংহ
শং-শংনা উরক্রে । মসি কৈথেল মনুংদা লৈবা যোনবা মাইকৈ অনি
মমল হুম্মাক হুজিন তৌনবদা জিকাইবা, হুজোইবা, ফজবা, হোন-
খুঙবা চংবা হুমদে—শুপ্লগী মী অনি মশা মশাগী ওইজববু খুংপায়
চেংনা পায়নহুনা অমগা অমগা মথরায় খুবাক্তা ছাপতুনা
চিংনবগুমই ।

ব্রাসবিহারীনা মাগী শক ওল্লবা চহি মতাংগী অতপ্পা চীংলেম্বা
খাদোক্তুনা অতোনবা মীগী মতোগুম লাউ-খোংহুনা চরাং-চথকুখি,
বিলাসকী ব্রাঙাং অমদি মপুক জীবগী মাংদা মরালহু মশানা খুঙলরে,
বিজয়ান্নু থোইদোক্লু মশাগী জিকাই-খুঙদবা, থকসি-থাসি নাইদবা
ব্রাঙাংগীদমক থম্মোযদা জিকাইবনা শিগদোরে । ব্রাথোক ফনা লুবসু
ওইসনু, কনাগুম্বী নুগীনা মশাবু কাউথোকচবমথে মশাগী
মরমচংপু থম্ম-নৈনবদা শরুক য়াহুনা নুপাশিংগা জিকাই-হুজোই’
লৈতনা চিন্দা পাউদানবা ওম্বা, মিৎকুপকী মনুংদা মসি ওইথোঙবা
থোদোক ওইনা খল্লকই । খল্লকই, যুদ্বানবগী পুন্নিদা লৈরিবা
ফজবা নিংথিবা শিবিক মহুনা মবম ওইহুনা হৈদোক্তুনা উফুল্লক্কা
পুমচায় চাযখায়থ্রে ।

কা অতুগী অচিকপহু থুগায়তুনা বিলাসমক্কা অমুক রা
 ঙাংলকই। হায়রকই, “বিজয়া, বাবানা তৌনিংবদা তৌজসনু,
 ঐখোয়না মহাকপু খঙবা উঃবসু উঃদ্রবসু— অতুবু রাফম
 অসিদি ঐখোয়না করিগুয়া মওদসু উকফম থোক্তে—ব্রাহ্মণী
 থুয়াখাদা থরায় কংত্রবা মজাক্কা বৈদৌঙৈদসু অরানবা চংলবোই।
 ঐনা নঙোন্দা হায়বিবসিনি, মহাকপু নঙনা মহাকী নরল-নথুমদা
 ঐখোয় শয়া মকৈ অমা ফাওবা মৌহোদে।”

বিজয়ানা মাগী মকশিল্লবা মাইথোং অতুগা পাংডমদ্রবা
 মিং অনি বিলাসকী মাইথোংদা ডাইহাক থল্লগা হায়রকই,
 “অচুম্বরা হায়বিববহু ?”

বিলাসনা চংশিল্লগা বিজয়াগী থুং য়েং মাগী খ্বামনুংনা
 থল্লগা হায়রকই, “ঐঙোন্দা করিগুয়া অচুম্বা থরা লৈরবদি বিজয়া,
 ওসি মত্ৰ ওইরবদি ঐনা মহাকী নথমদা অচুম্বা রা হায়বিবনি।”

মিংকুপমুক মবানি অতুগা লেপ্তুনা লৈবগা বিজয়ানা তপ্পা
 মখুং শন্তোব্লগা টেবিল ময়াদা চংশিল্লগা বলম পায়থংত্রো।
 মিংকুপ অমরোম অমুক্তং নিংজিং-মা জিংনরম্বা য়াই, ওইরমদবসু
 য়াই, অতুবু তশেংনা ছেক্তা হায়বদি লুই—অতুবু থংনবা মিংকুপ্তা
 সহি তৌরগা রাসবিহাবীদা পীছনা হায়রকই, “অসি লৌবিবো।”

রাসবিহারীনা দলিলহু থুপচিল্লগা পবেটতা হাপচিল্লে,
 অতুগা বনমালী কায়নথিবগী পীরাং য়ান্না তা'হল্লে অমসুং নিরাক'র
 পরত্রক্ষগী ধোজালগী মগুণ কয়া পল্লগা অহিং ওইরক্কে হ'য়তুনা
 ধোঙশানত্রো।

মপা চংগ্রবা তুংদা বিলাসনা হায়রকই, “ঐ খঙই, ঐবু
নহাক্কা নুংশিবিদে ; অহুবু অচম্বা মীগী মতৌগুম ঐনু করিগুম্বা
নুংশিবহুবু পুম্বমক্তগী বাংনা থাংগংলম্ববদি উসি চিংনবা লৈতনা
হায়রমগদবনি— বিজয়া ! নঙনা নুংশিজরিবা মহাক অহুদা
নম্বুম পাল্লু । ঐঙোন্দা শক্তি অহু, মীনুংশি অহু লৈ । বাবাগী
মফমদগী পুন্সি চুপ্সিসি ফত্বা শিক্ষা ফংলকপা নঙে ।”

মিংকুপমুক তুশ্বিন লৈরগা অমুক হায়রকই, “অহুবু কাম্বা
মম্বাই কাহনা ফজববু খৌরাংবা অহুবু নুংশিবনি হায়না মীনা
লাম্বা লৌনৈ, মহু ত্রাকগী পাখং লৈশাবীগী পান্দম্বা ? নঙে,
কৈদৌঙৈদম্বু ওইরোই, মহু ওইথোকপা শুপয়া য়ারোই । মসিগী
অথোইবা পান্দম্ব অচম্বা ! মুক্তি ! ঐশ্বরগী থুয়াখাদা আত্মা-
সমর্পণ ! ঐনা নঙোন্দা হায়রিবসিনি, মোংমা ঐঙোন্দগী অচম্বা
অসি মহাক খঙবা উল্লকনি । নরেন অসিনা লাক্তিঙৈ মতম
অহুগী স্বাশিংহু নিংশিংহুনা য়েংউদো বিজয়া !”

করিনো অমা হায়গদবগী বিজয়ানা মম্বাই নোনখংলকই,
অহুবু মচিনবান নিল্লকপনা স্বর ফুনগংলকুনা বা ডাংবা ওমদে,
মচিন্দগী রাইহৈ অমত্তা থোরক্তে । মহাক শুপগী মখুং মরাইবক্তা
থাংগংতুনা নমস্কার তৌরগা মনাক্তা লৈরিবা থোঙদা থুনা-য়াংনা
চেনশিনগ্রে ।

কুনমণ্ডা

শাখীমা চিংনবগী পনমুংদা বিজয়াগী থম্মোয় কদায় য়োমা
 শোক্লবগে অমমুং ককঙাওনববগে হায়বহু অদোমগী মফমদা মপুং
 কানা ইহোন্ধিমথৈদি মহু চপ চানা খঙবা ওম্মিরোই। ওসি অয়ুক
 মিংকপ থোক্কপদা খঙলে, মহাক মপুকিং য়াম্মা জ়েলে। মরমদি,
 মপুকিংদা চরাংনরম্বহুগী মনিল ফাওবা থিবা ফংদ্রে। মপাল্লোমদা
 য়েংথোকউবদা মপুকিংদা খল্লকই, অতিয়া শিন-মুংনা ইঙেন-থাগী
 অয়ুকী মতৌগুম রাওথাংনবা লৈচিন্না পৃথিবীবু চেন্দুনা পুথিগদৌব-
 গুল্লমই। অসিগুম্মা নুমিংসি হোগংপা হোগত্তবা মঙোল্লা চপ
 মান্ননা থোকথ্রে, অহুগা অতোপ্পা নুমিংকী অয়ুল্লা মিংকপ থোকপা
 খবদং থেংথিবদা থম্মোয়-মুংদা জ়েকাইবা পোকই—খল্লি, মতম য়াম্মা
 মাংহল্লে, ওসিদি মহু খববা ফাওবা থোক্রে। মাগী অসিগুম্মা থবক
 করি লৈবগে মহুদি, পুং অম-অনি ফমুংদা হিঙ্গুনা লৈথোকপা
 য়ারোইদবা। মুমদা মীনাই-মীশল থল্লা লৈ, অচৌবা জমিদারী
 য়ৈখায়-থিনগায় লৈতনা চখরি, মহাকী তুংগী পুন্সিদা করিগুম্মা
 নুংঙাইথোক্লা অম্মুয়া জ়েনা লেনথোকপা মহুংগী হেন্না অফবা করি
 লৈরিবগে? থোঙনাওলোমদা য়েংথোকথিবদা উরে, উ-রাগী
 অশংবা মচু ফাওবা ওসি করিনো মঙং অমা ওনথ্রে, মনাশিংহু
 ফাওবা লেংদনা চীংলেয়া লে। খংন-চৈনবা, য়েংন-খোংনবা,
 শান্তি লৈতবা, উপদ্রব বিশ্বত্রম্মাও অসিগী কদায়দম্মু অমুক লৈত্রে—
 অহিং অমত্তগী মনুংদা পুরুমক মুনি-বধিগী তপোবন ওইথ্রে।

থেন্সায় লময়োনা চোকথববু শান্তিনি ধন্দুনা বিজয়া পংথবগী
মাতৌম অসুয়া অকসু ফনা কুইনা ফমুংদা হিপতুনা লৈথোক্তুনা
লৈরথা যাই, অহুব পরেশকী মমানা লারগা থোঙজিল ময়াদা
লেপ্তুনা মাগী শান্তি থুগায়বরে। নুংতিগী যাহৌ উনবা মীশক
অহু অহুক থেলবা ফাওবা হোগলভবা অহুদা মহাকুা মপুঝি
রাহুনা হনা হনা কোহুনা হৌদোরগা থোঙ হাংহল্লবতদা
থাদোকপিরে।

মাই-মিং তারগা ফি হোংতুনা শেম-শারগা বিজয়া মখাদা
কুমথরক্লি, মপান্দা রাসবিহারী মশামকুা ডিসি থবক শুবশিংদা
থবক তারুগী খোঞ্জেল তারকই। শুপ্লগী নুমিং নিনিদা ডাইরে,
অসুক থুরৌনরবসু যুমসি মোরামোত তৌহুনা পুমহন
হনহলগদৌরিবনি !

বিজয়ানা ডাইহাকী মমান্দা খল্লমই, হৌথিবা অহিংদা
খনঙমদ্রবা রাফম লোইশিনত্রে অমসুং খল্লুনিংডাই অমুক লৈত্রে,
করিগুয়া মরমগীসু কনানসু মডুবু লৈথোক-লৈশিন তৌবা উল্লবোই,
মহুগী অচুম-অরান অফ-ফত্ৰা মহাকুা অমুক কৈদৌঙৈদসু
য়েংলরোই। মহু ঈশ্বরগী নোংদমখোম্মা যাইফনবগীদমক্কা
শিল্লিবনি, খাজবা অসিদা চিংনবগী মমি ফাওবা তাহল্লরোই ; অহুবু
খঙহৌদনা উবা ফংলে, মহু ওইথোকপা নত্তে। রাসবিহারী মখাদা
লৈরি, কুমথরবদি মাইয়োকুনা উনগনি, মসি খল্লুবতদা মহাক
মাইথোং মকশিন্না সিঁডিদগী হল্লক্কে। ফনা কুইনা মাজ্জোলদা
হঙ্গং-হন্দা চংপনসু মতম লেনবা উমদ্রে, মতম অসিদা খঙহৌদনা

অঙাং ওইরিঙেগী মরুপশিংগী বা নিংশিংলক্রে । মখোয় বনাগল্প উন্নদবা য়ায়া কুইরে, চিঠিসু থানজ্রে, ওসি মখোয়বু নিংশিংলক্ৰুনা মহাক চিঠি খরা ইগদবগী লাইরিক-শঙ কাদা চংলকই । মাগী থম্মোয়দা মৈচাক কয়া চায়খায়রক্রে । চিঠি ই-খোংভুনা মতু কাউথোক্ৰুনা হোংনরুবরা হায়ববু উনা উনা মহাক রাখলদা পুমলুপ লুপত্রো । কমদোনা মতম হোথ্রিবনো, পী কয়া য়ায়া শিশুশ্রবণে, মতু করিমত্তা ভাব ওইরুদে । অসিগুয়া মতম অসিদা পরেশকী মমামা খোংজিল ময়াদা চংশিল্লক্ৰুগা হায়রকই, “মতম খোংজিল্লক্রে ইনাও-ইবেম্মা, চাবিখিবোইদ্রা ?”

ষড়ি য়েংলগা অমুক ইবদা পুক্রিং থিংজিল্লবা হোংনরকই, পরেশ মমামা খোংজেল পিক্কা হায়রকই, “ইম্মা, ডাক্তরবাবু লাক্রেমি !” হায়লবগা শং চংত্রো । ওল্লুনা বিজয়ানা মমাই লৈথোকখিবদা উরে, চুমদ্রিংনা মাজ্জোলদা পরেশকী তুং ওইনা নরেন লাক্রি ।

মসিগী মমাংদা মহাক কয়াবক মথক্কা কারকগ্রবন্তু মনিং তৌনা অম্মুয়া পাউ পীরল্লনা কাখংলকপা ওমগনি হায়বা বিজয়ানা থাজবা ওল্লমদে । মহাকী মাইথোং কাহংলি, ফারবা মশম চোইজাইটৈ ; অতুবু মহাক্কা ইমুংদা খোঙ থাংজিল্লকপগা হায়রকই, “নুমিং অহুদা শক ঋঙবা পান্নিখিদবতু করিগীনো, হায়বিয়ুদনা ?” হায়বগা চৌকিদা ওেক ফমথররে । মতম অহুদা মাগী মাইথোংদা মাগী খোংজেলদা, মাগী হকচাং পুশুদা থম্মোয় পুঙমদবা চোকথবা অম্মুয়া কোংদোকই মতুদি, বিজয়ানা পাউখুম বগ্নি পীগনি, খাংঙমদবা মৈচাক্কা পুমঙক ওবহনত্রো । লাংতরুনা নুনাংবনা

হৌগৎলগা হংলকই, “করি তৌরবগে নরেনবাবু ? করিক্তহা
অনা-অয়েক্তি তৌদেনা ?”

নরেন্দ্রা মঙক হাইরহনা হায়রকই, “নভে, নাবা করে । ইচম
চয়া নাকুবনি, অকনবা নভে, অহুবু মহদদা অসুকী মতিক শোহ-
হলে মহদি, অসিগী মমাংনা লাকপা ডমহৌজে— অহুবু হুমিং
অহুদা ঐনা করি লানগ্রবগ্রে, ওসি হায়বিয়ুদনা ?”

পরেশ লেপতুনা লৈরি; বিজয়ানা মডোন্দা হায়রকই,
“নঙগী নমাদা থুনা চানবা খরা পুবকউ হায়রকচো পরেশ !”
নরেন্দ্রা হায়রকই, “অযুক্তগী করিসু চাবিদ্দিমালেনে ?”

“চাদ্রি, অহুবু মহুগীদি ঐ খনবু খল্লুদে ।”

“অহুবু ঐদি খল্লি ।” হায়রগা বিজয়া মশামকসু পরেশকী
মতুং ইন্দুনা মখাদা চংগ্রে ।

ডাইহাক লৈরগা মহাক মশামকু চানবা হাপ্লা পুখম
অমদা শঙ্কোম অশাবা গিলাস অমা হাপুনা পুরক্রে অমসুং রা-লাং
ঙাংদনা অতিথিগী মাংদা থল্লরে । চাবদা মপুকিং চংলুবগা
নরেন্দ্রা নোকুনা হায়রকই, “ইবেম্মা অঙকপা মী অমনি ।
অতোপ্লগী যুমদনা শক খঙবা ফাওবা পাস্বিদে, অহুগা মশাগী
যুমদদি অসুকী মতিক খঙই, মহসু অঙকপা থৌদোক অমনি ।
থুমিং অহুগী থৌওংছ উবদা খল্লমই, পাউ পীকুরবদি উমবা
ফংদবা যাই, অহুনা পাউ পীদনা পরেশকা লোয়নহুনা লাকুগা
ইবেম্মবু ফাররিবনি । হৌগিক্তি উরে মহদগী নাহোকপা ওস্বিজে ।”

বিজয়া বা মচেং অমঙা ডাংদে । নরেন্দ্র মশামকসু ডাইহাক্তং

তুমিরা লৈরগা হায়রকই, “কল্লা নারুবা নভে, অহুবু অমুক থীনা শোম্বা অসিদা ঐ ইশামকসু ওকচরবনি। ইবেম্মগা থুনা অমুক উন্নবগী আশা লৈরবদি ওসি লাক্রমদবসু যাই। লমশাং অসি লাকপদা ঐহাক তশেংনমক রাই।”

বিজয়া তুমিরা অহুম লৈ, হায়রিবসি চপ চানা খঙলমদবসু যাই। নবেরা শঙ্কোম থকচিল্লগা পাত্রু থম্মহুনা হায়বকই, “ঐহাক কলিকাতাগী থবক থাদোকে। ঐনা ওসি হাথু হাথু লাক্রিবা অসিসু অচৌবা মরম অমগীনি।” হায়রগা পকেটগী অঙাংবা মচুগী চিঠিগী চে অমা লোথোরক্কা হায়রকই, “ইবেম্মগী লুহোংবগী বাঙোন-চে ঐ ফ জবে; অহুবু মচু মিংনা উবদি ফংলোইদৌরে। লুমিং অচুগী অয়ুমঙদা ঐখোয়গী জাহাজ করাচি থাদোকুনা চংকনি।”

বিজয়ানা পাখংপগা লোযননা হংলকই, “করাচিদগী। কদাখদা চংপিগদৌরিবনো?”

নবেরা হায়বকই, “সাউথ অফ্রিকাদা। নোংহুপ্তসু যানবা অমা লৈ হায়বা যাই, অহুবু থবক তোবা ত ববদি অচৌবা য়েলগা তোবনা ফৈ। ঐঙোনদি পঞ্জাবসু অহু মঙাই, কেপ-কোলোনিসু অহু মঙাই। কবি হায়বগে? ঐখোয় কৈদৌউদেসু অমুক উন্নবদবা যাই।”

অকোনবগী রাইহেশিংসি বিজয়গী মনাদা চলমদবা যাই। মহাক্কা থোইদোক্কা লাংতকুনা রাহং অমগী মথদা রাহং অমা হংলকই, “নলিনিমা যারবরা? যারবসু অমুক থুনা চংপা হেঙা

শাগদ্রা ? ঐদি খাজবা উনদে । মঙোন্দা পুয়মক শেংনা তসিরত্রা ?
অহুগা অহুক লাপ্লা চংপা মহাক্লা কমদোনা যারকিবনো ?”

নরেন্না মোমোন তৌনা হায়রকই, “ঙাইবিখো, ঙাইবিখো ।
হৌজিক ফাওবা কনাদসু রা পুয়মক হায়দোক্ত্রি হায়বা যাই,
অহুবু—”

রা অহু লোইশিনহন্নবা তপথবা ফাওবা বিজয়া খাংবা ওমদ্রে ।
মহাক্লা ময়াইদা খেংতুনা হায়রকই, “মহু করিগুসা মওন্দসু ওইবা
যাবোই । নখোযনা ঐখোয়বু উপুগুসা বেডিংগুসা পোংকুম খল্লি,
যানিংলবসু য়ানিংদ্রবসু থৌরিনা পুন্দুনা গাডীদা খাজংলগা পুহুনা
চংপা হেত্তা য়াগদ্রা ? মহু শুপয়া যারোই । মশানা যাদনদি
করিগুসা মওন্দসু মহাকপু অহুক লাপ্লা পুহুনা চংপা ওল্লোই ।”

নরেন মাইথোং লাংশিনথ্রে । জ্ঞান মাংবগুগ চপ যুংনা
ঙাইহাক লৈরগা হবয়রকই, “রাফমহু করিনো ঐঙোন্দা জ্ঞান তানা
অমুক্তা হাঘবিযু ? মসিদা লাক্ত্রিঙেদা দয়াল বাবুগা উন্নরকই,
মহাকসু তাবদা খঙহৌদনা ইডক ওকুমই, অসিগুসা য়ানিংদবা
অমা উংলকই, ঐ ভাব তাদে । মী অসুক যায়়া লৈরিবা অসিগী
মনুংদা নলিনীগী মতামত মতুং ইল্লা ঐ চংপা চংতবা করিগী
লেপকদোবিবনো, অহুগা মহাক্লা করিগী থিংদগে—পুয়মক অসি
অসুম অসুম ফাগী গুম থোকই । রাফমহু করিনো ঐঙোন্দা শেংনা
হায়বিযু তাসি ?”

বিজয়ানা মিৎথেং হোংদনা ঙাইহাক মাগী মাইথোংদা য়েংলগা
তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “মহাক্লা লুহোংবগী রাফম মঙোন্দা
হৌদোকপিড্রিবরা ?”

নরেন তশেনা নোংথক্তগী তারকপণ্ডমত্রে। হায়রকই,
“নন্তে, কৈদোঁউদসু ওইরোই।”

বিজয়ানী মাইথোং খঙহৌদমা ডাংলক্রে, অতুবু মিংকুপকা
মলুংদা মশাবু ফাথজরগা হায়রকই, “রা হৌদোকপিখিজবসু
হৌদোকপিবনা চুমই। অদোমগী পুক্রিং-ইছন্দি কনাগী মকমদসু
লোংতে!”

নরেনা ফনা কুইনা অশাবা মূর্তিগুম ফমতুনা লৈরগা হায়রকই,
“কজদবা রাফমসি কনানা চেন্শোক্লিবনো, অতুতনি ঐনা খল্লিবা।
মহাকুদি কৈদোঁউদসু ওইরোই, করিগীনো হায়বনা মহাক
খঙলিবনি—মসি ওইথোক্তবনি, অতুবু—”

বিজয়ানা হায়রকই, “ওইথোক্লোইদোরিবা করিগীনো?”

নরেনা হায়রকই, “মহু তোক্লসি! অতুগা মরম অমনা
অসিনি, ঐদি হিন্দুনি অতুগা মহাক্লা ব্রাহ্ম-সমাজগীনি। অতুগী
মথক্তা জাতিসু তীমদে।”

বিজয়ানা মকশিনা হায়রকই, “জাত খায়বা রাবিনিংবরা?”

নরেনা হায়রকই, “করিগী যাদনি। হিন্দু সমাজদা
জাতিভেদ লৈ, অমগা অমগা নোনবা যাদে—মসি ইবেমদি
রাবিনিংজা?”

বিজয়ানা হায়রকই, “যানিংই, অতুবু অফবনি হায়না যানিংবদি
নন্তে। অদোম লাইরিক হৈবা মী ওইরগা মসিবু অফবনি
খনবিবরা?”

নরেন নোক্লকই। হায়রকই, “ডাক্তরগী বুদ্ধিদি মহৌশানা

ধরা মণ্ড অমণী ওইগলি ; মক ওইনা ঐগুয়া মাইক্রোকোপকী
মনুংদা তৌল-কাংগুয়া করিসু লৈতবা পোত্রা মতম মেনবশিংদদি ।
অতুনা মতাং অসিদদি ঐবু ডাকপিরো ।”

বিজয়ানা খঙলে, নরেনা জাতি খায়বগী অফ-কতগী রাহং
হৈ-শিংনা লৈথোকগ্রে, অতুনা নোক্রিংনা হায়রকই, “করে, জাতি
তৌলদবগী রা খয়সি, অতুবু জাতি তৌলবা অতুদন্ত শুপগী ধর্ম
খেনবগীদমক লুহোংবা ওইথোক্রে খনবিবরা ? অদোমু করহা
হিন্দুনো ? অদোমদি জাত তারবনি । অদোমগী মকমদমু
কমাগুসী ব্রান্স কুমারীবু লুহোংবদা মতিক চাদে খনবিবরা ?
অতুক চাউথোকপিরিবা করিগীদমকুনো ? অতুগা মসিনা করিগুয়া
অশেংবা মত ওইরবদি রা অতু হান্ননা হায়বিহৌজিবা করিগীনো ?”

অসি হায়না হায়না মহাকী মিৎ পীরান্নে ধুমহংলক্রে,
অমসুং মতু লোংমনবা মহাক মমাই লৈথোকগ্রে ; অতুবু নরেনগী
মিৎয়েদগী মপুং ফানা নাথোকপা চমড্রে । মহাকু হাইফেং
ডকু হায়রকই, “অতুবু হৌজিক হায়বিবা অতুদি ঐগী মত নত্তে !”

বিজয়ানা মমাই লৈশিল্লক্তনা ফাজিল্লাবা খোঞ্জেলনা হায়রকই,
“অচুশুনি মসি অদোমগী তশেংবা মতমক্লি ।”

নরেনা হায়রকই, “নহে, ঐবু পরীক্ষা তৌবিবদি খঙবিগলি,
মসি ঐগী তশেংবা মত নত্তে, মীনহা মতমু নত্তে । অতুদা
নক্তনা মলিনীগী রা পন্দুনা ইবেশ্যনা অরেশদা রাবিবিবা করি-
গীনো ? ঐ খঙই, মাগী খমোয়গী লিচিং কদোমদনো ; অতুগা
ঐমু করিগীদমকুনো পৃথিবীগী অতোপ্লা চিদায় তামা চেল্লিবা,

মহা মহাক্সু মুন্না খঙবনি। মরম অসিনা ঐনা চংপগীদমক্তা
অরেখদা রাবিরু।”

বিজয়ানা নোংখাংমুক রাংনা লৈশিল্লুকুনা লেপগা হায়রকই,
“মহাক্সা যাদ্ৰবসু অদোয়া চংনিংবা মফমদা হেত্তা চংপা য়াগনি
খনবিত্তনে?”

নরেনগী খম্মোয়-মুং রাইহেশিংকুনা নোংখাংগী মতোঙম
নিকহল্লক্রে; অহুবু মহাদা লোয়ন-লোয়ননা নিংযেংসু টেবিল
মধক্তা তান্দিবা অঙাংবা মচুগী নিমন্তণ পত্রহুদা তাকরে। মহাক্সা
মিংকুপ অমরোম ভুশ্মিন লৈরগা তপ্পা তপ্পা হায়বকই, “মহু
চুমই, ঐদি ইবেম্মনা যাদ্ৰবসু করিসু ভৌবা ডেল্লোই, অহুবু ইবেম্মদি
ঐগী বা পুয়মক খঙবিসিবনি। ঐগী পুন্নিগী অপাদ্ৰসু ইবেম্মনা
খঙবিদা নত্তে। মীরেবাক্তদি পামজবজ্জ নোংমা থুংলবসু য়াই;
অহুবু নৈদাক অসিদা অসুক চম্ভ্রনা লাইর-চুদংনবা ঐ লৈরবসু
লৈত্তবসু অমাং-অতোং করিসু লৈরোই। ঐ চংপদা খান্নিগনু।”

বিজয়ানা মাইথোং লুক্কা ডাইহাক চঙকুনা লৈরুরগা হায়রকই,
“অদোম লাইর-চুদংনবা নত্তে। অদোমগী পুয়মক লৈ. পান্নিবদি
লোইনমক অনুক হম্মা লৌবিবা য়াই।”

নরেন্না হায়রকই, “পান্নিগা ফংদবা য়াই, অহুবু ইবেম্মনা
পীবিবা পান্নিখি, মহু ঐ কাউজদি, অহুগা মতম পুয়মক্তা নিংশিং-
লগনি; অহুবু য়েংবিয়ু, লৌবগীসু অধিকার অমা লৈফম থোকই—
অধিকার অহু ঐগী লৈতে।”

বিজয়ানা অহুম মরু লুকথনা খুন্মকই, “করিগী লৈত্তগনি
লব ঐগী নত্তে, বাবাগীনি। অহু নংলমজবদি মুমিং অহুদা

মাগী লৈরিবা সন্পত্তি পুয়মক দাবি ভৌবগী রা ফাগী ওইনা
ওইরবসু পনবা উসিরোই। ঐ ওইরবদি স্বায়দা 'সুম ভোক্কাই।
মহাক্লা পীরল্লিবা পুয়মক নমতুনা খুতুম চনশিনগনি, মহাগী মরিক
অমা ফাওবা লেয়া খাদোক্কাই।”

নরেন রা অমত্তা উংদে। বিজয়াসু অমুক করিসু হায়দনা
মক লুক্কা তুম্মিরা ফমতুনা লৈ। মিনিট অনিরোম তুম্মিরা
লেম্বা মতুংদা খঙহৌদনা শাংলবা লুংশা মপী অমা হোন্দোরকপগী
মখোলদা বিজয়ানা নোনখংলকপদা উরে, নরেনগী মাইথোং
'পুয়া বরিনো শকঙং অমা ওইরয়ে। মখোয় অজি মিৎ
চানকুবমক্তদা নরেনা খুদক্তা হায়রকই, “নলিনীদি মুন্না খঙই,
অহুবু ঐদি খাজকদে। ঐগুয়া খৌরৈতবা মীরেমসু কনাগুয়গী
করিগুবা কান্নবা ওইরয়া যাই, মসি ঐনা ওইথোক্তবনি হায়তনা
নাকোইননা থল্লকপনি। অহুবু তশেনমক খনঙমত্ৰবা রাখল
অত্ করিগুয়া মহাক্লা থল্লবদি শুপ্পগী অমুক্তং জুকুম ভৌবিজিবা
করিগীনো ? ঐহাকী মাইকৈদগীদি মসিগী মঙ মঙলুবা ফাওবা
অঙাওবা তাগনি বিজয়া।”

উসি অশুক কুইরবগী তুংদা মহাকী মচিন্দগী মশাগী মমিং
তাবদা বিজয়া খোঙদগী তোন ফাওবা তু চুংথ্রে ; মহাক্লা
মচিন্দা মফি ফিজি মেন্দুনা খোঞ্জেল থোকা কপ্পিবা খাংলকই।

নরেনা মতুংলোমদা খোঙথাংগী শউম ফংতুনা মমাই লৈথোক-
তুনা য়েলকই, দয়াল ইমুংদা চলক্রি।

দয়ালনা খোঙজিলদা লেপতুনা মিৎকুপ অমরোম মবানিবু
য়েলকই ; অহগী তুংদা তপ্পা তপ্পা বিজয়গী মনাক্তা চংশিল্পা

মহাক্সা ফল্লিবা সোফাগী মচিদা ফমথরগা মকোক্তা মথুংনা নানবি-
রত্ননা খোঞ্জেল নুংশিনা কৌরকই, “মুপীমচা !”

মহাক্সা লাকই হায়বা বিজয়া ভাব তাগ্রবনি, অমসুং মথরায়
খুবাক্তা হাপ্তুনা ঈকাইনিংঙাই ওইরবা কপনিংবহু খাংবা হোংন-
রকই; অতুবু খোঞ্জেল নুংশিনা কৌরকপগী ফলনা তশেংনা ওয়া
তৈনহনশ্রে। কনানা খঙগনি লৈখিত্রবা মপাংবু নিংশিলক্তনা
মপুক্রিং ফাথবা ওমদ্রবরা করিনো—মহাক্সা মিকুপ্তা অহল
অতুগী মথুং অনিদা উপশিন্দুনা মতদ্রাক্তা মমাই লোংতুনা হিক
হিক কপথোবক্লে।

দয়ালগী মমিত্তগী পী শিস্তুরক্লে। সংসার অসিদা শুপ্লগী
মহাক্তদি খম্মোয় পুঙমদ্রবা মিৎকুপ অসিগী হৌবদগী লোইবা
ফাওবগী ইতিহাস অহু খঙই। মকোক্তা মথুংনা নানবি নানবি-
রত্ননা হায়রকই, “ঐগী ইরালতনা তমগীরবা অবানবসি ওইথ্রিবনি
মুপীমচা—ঐতনা থুদোংথীরসি কৌশিজুরুবনি। মলিনীগা
ওসায়মথৈ ঐহাক রাফম অসি ওাংনরুই—মহাক্তি পুন্মক খঙই,
অতুবু কনানা খঙগনি নরেন্না মপুক্রিংদা নহাক্তবু—অতুবু অপঙবা
ঐনা পুন্মক লামা লোহুনা নঙোন্দা ওন্ন-তৈননা পাউ গীহুনা
অরাবা অসি ইখোঙ থোংনা কৌশিনখিবনি। হৌজিক করিগুপা
উপায় অমা অমুক—”

ফক্সাং ঘভিদা পুং অহুম য়ৈরক্লে। মথোয় অহুমক চপ য়ুংনা
লৈ। মাগী তম্পাক্তা বিজয়াগী পুঙমদ্রবা অরাবা ঈচেল অম্মন
অম্মম ময়েং তারক্লে হায়বা খঙলে, ফনা কুইনা লৈরগা দয়ালনা
তপ্পা তপ্পা মাগী মনজলদা থুংনা নাল্লহুনা হায়রকই, “মসিগী
অতোপ্পা উপায় অমা অমুক লৈররোইদ্রা মুপীমচা?”

বিজয়ানা অহম মমাই লোংতুনা থম্মোয় কায়বা খোঞ্জেলনা
হায়রকই, “লৈত্রে—লৈত্রে, শিবা নন্তনা ঐগী লম্বী অমমুক লৈত্রে ।”

দয়ালদা হায়রকই, “হায়হৈদে নুগীমচা অহুবু—”

বিজয়ানা পুক্রিংগী জৈহোনা কন্বা মঙক হাইরতুনা হায়রকই,
“নন্তে—নন্তে, মসিদা অমুক অহু-অদা অমত্তা লৈত্রে । ঐ
হায়দোকথ্রে—হিংলিমথে মত্ ঐ থুগায়বা উল্লোই । শিবা নন্তবদি
ঐ—” হায়না হায়না মাগী খোঞ্জেল অমুক ফাজিল্লক্রে । দয়ালগী
মচিন্দগীসু ব্রাহৈ অমত্তা অমুক থোবক্ত্রে । মহাক্সা তুম্মিমা তপ্পা
তপ্পা বিজয়গী শল্লান্দা থুংশা থিংজিন্দুনা নাল্লকই ।

পবেশসকী মমানা মপান্দগী মচানুপা থাজিল্লকুনা হায়রক্রে,
“আজ্ঞা-বেম্মা, পুং অহম তারেমি !”

অসি তাবদা দয়াল থোইদোক্সা তৌফম খঙলক্ত্রে, অহুবু
জুরু-মাইথজবগা চাক চাকনবা থেমতুনা হম্মা হম্মা হায়রতুনা মাগী
মখদাং পায়তুনা থাঙ্গংনবা হোংনরকই ।

পরেশনা অমুক হম্মা হায়রকই, “আজ্ঞা-বেম্মা চাদবা অহুদা
কনাসু চাবা উয়ত্রে !”

মতমতুদা বিজয়া মপী তৈথোক্তুনা ফল্লে, অমসুং কনাদসু হম্মা
য়েংলমদনা হোংলগা তপ্পা তপ্পা থোকথ্রে ।

দয়ালনা হায়রকই, “নবেন, নহাকসু হৌজিক ফাওবা চাদ্রি-
খক্ত্রিবা নত্তা ?”

নবেন রাখল অমদা তাউনা করিনো খল্লি, মমাই নোনখংলক্সা
হায়রকই, “চাদ্রি ।”

“অহুদি ঐগা যুমদা চংলসি।”

“লেংলসি।” হায়রগা হোগংতুনা লেপ্পে, অহগা দয়ালগা
লোয়ননা ইমুংদগী থোকথ্রে।

কুনতরক

নুমিং অসিগী স্বাচংবদা কুইদ্রবা লুহোংবগী থোদোক্তা চংগদবা
কয়ামকুম খয়রবা তুংদা রাসবিহারী মপামচা চংথ্রে, বিজয়া মাগী
লাইরিক শঙ কাদা চংলকপদা চঙকুথ্রে। দয়াল অসুয়া নুংবংননা
ফমতুনা লৈরমই মহুদি, মী লাকপগী শউম ফাওবা ফংদে। মহাক
লাকপা কয়া কুইরবগে, কয়া কুইরবগে ফম্মশনা, বিজয়া করি'মত্তা
থঙদে; অহুবু মহাক্কী মঙং-মতৌহু উবদা মাগী রাখল অহুদা
অপনবা পীকুবা মহাক পাল্লক্রে, মহাক চংলকপা অহুগুয়া মনা-
মনিল নাইদনা চংথ্রে। অহুবু পুং অমরোমগী মতুংদা হল্লকপদসু
উরে, মহাক হানগুয়া অহুম ফমহুনা লৈরমই, মতম অহুদা তপ্পা
তপ্পা চংশিন্দুনা লেপ্পরে।

দয়ালনা ওক্লা হায়রকই, “নহাকপু ওাইরম্মিবনি নুপীমচা।”

বিজয়ানা খোঞ্জেল ঙংনা হায়রকই, “অহু ওইরবদি
কৌবিরক্টিবা করিগীনো?”

দয়ালনা হায়রকই, “নখোয় রা তামবি হায়তুনা মরক থংল-
দবনি। হুয়েং অয়ুক ঐখোয়গী আদ্য চাকৌবগী নহাকপু বার্তোন
তৌবা লাক্লিবনি নুপীমচা। নত্তে নুপীমচা, নত্তে মহু যাবা নত্তে

নুপীমচা । ওম্মোই হায়হুনা থাদোরকজা চিংনহুনা লঙ্গী অঙ্গুক
শাংনা ইশামক লাকুবনি ; অতুবু নুমিং যুংবগী নুংশাদা খোঙনা
লাকপা য়ারোই হায়জহৌরিবসিনি ; দোলাই দোলাইরেং শিন্দুনা
নহাকপু মতম চানা লৌরগনি ।”

অহল অহুনা মথরায় য়াউবহুদা বিজয়াগী মমিত্তা জিন্না
চেলেকে ; হায়রকই, “চিঠি অমত্তং ইরগা থারকুবনু ঐ ওম্মোই
হায়রজরম্মোই । করিগী অবেষদা ইশামকু লাকপিরিবনো ?”

দয়ালনা হৌগৎতুনা চংশিল্লগা বিজয়াগী মথুং পায়হুনা
হায়রকই, “কাউবা য়াবা নত্তে, হনুবদা লাকনি হায়গ্রবনিদো
নুপীমচা । লাকুবদি ঐ অমুক চেলেকপগা তায়—করিগুয়া মওংদনু
থাদোক্কাই ।”

বিজয়ানা মঙক নোমহুনা হায়রকই, “কনি ।”

অতুবু য়ায়্য কন্না হায়জবা অসিদা মহাক পুক্রিংদা ওকু থোকই ।
মসিগী মমাংদা মহাকপু বরিগুয়া নুমিত্তনু চাকৌবা লৈখিদে,
মহাকপু সঙ্কাদা চাকৌবগী মহত্তা নুমিং যুংবদা চাকৌনবা শিনবা
অমসুং মত্হদা য়াননবগীদমক অসুয়া হন্না হন্না হায়জবা অসিদা
তশেংনা তরাই তরাইবা অমদি অচপ্পা নত্তে হায়না মহাকু
চিংনরকই । ওসি নুংখিল কাওবদনু মরম খঙদবা বার্তোনগী
অরেপ্পা রাসি মাগী মপুক্রিংদা খল্লেদে, মসিদা চিংননিংঙাই লৈতে ;
অতুম ওইনমক মরক অসিদা চংথোক-চংসিনগী দোলাইগী শিনবা
কাওবা লোইশিনবদা মহাকু থৌওইদবা তৌদে ।

পুক্রিংগী চিংববা লোংশিন্দুনা বিজয়ানা নোকফেং তৌনা
হংলকই, “মরম বরিগীনো হায়বদি তাক্কিনা ?”

দয়ালনা করিমত্ভা চিংনবা লৈতনা পাউখুম পীরকই, “নন্তে
মুপীমচা, মত্ভদি নঙোন্দা হাম্ননা খঙহনবা ওলোইদৌরি।”

বিজয়ানা হায়রকই, “মত্ভ হায়বিজবস্তু বার্ভোন ভৌখিবশিংদি
কনা কনানো?”

দয়ালনা হায়রকই, “নহাক্কা ময়াম পুয়মকপুদি খঙলয়োই
মুপীমচা। মথোয় ঐথোয়গী লৈকাইগী মরুপ-মপাংশিংনি।
শক খঙগদবশিংগী মনুংদা অমনা রাসবিহারীনি অমনা নরেম্মি।”

দয়াল চংখিবা ফনা কুইরবা ফাওবা বিজয়া তুশ্বিনা কমত্ভনা
মত্ভগী মরম খঙনবা হোংনবকই; অত্ভবু অত্ভকী মতিক খল্লিবমথৈ
করিনো ফত্ভবা চিংনবনা পুক্রিংগী চমম্ববা অসুম হসুম হেনগং-
হল্লকই।

অত্ভবু মথংগী মুমিংকী মুখিল পুং অনিমখায় তারবা
ফাওবা দোলাই থুংলড্রে, বিজয়া শেষ শাহুনা লৈবি, মতম
অত্ভদা মাইকৈ অমদা ওকপগী ওমথৈ ন ইদা। অত্ভগুম মাইকৈ অমদনা
মওং অমদা পোখাবগুম খল্লকই। পরেশকী মমাগা চংমিলবগী
বাকম অমা লৈ। হন্দকী অসিগা খারগা তবারক গুরমাল্লৈ
মহাক চাক চাননবা বিজয়াদা তক্ররবিবা, অত্ভগা হনুরবা দয়ালগী
রাখল চোইরববা, অমসুং নিমন্ত্ৰণ তৌরমগী বাকাম ফাওবা
কাউবল্লগদ্রা হংলকই। অত্ভম ওইনমক মী খাত্ভনা পাউ লৌহল্লু-
গদবস্তু বিজয়ানা চিংনজৈ। মরমদি কবিগুস্তা মরম অমদগী
মহাক্কা নিমন্ত্ৰণ ভৌবগী বা কাউথোকখিরম্মা থোক্ৰবদি মহাকপু
শাখীনা ঙ্কাইবা পীবা ওইনা থোক্ৰনি। অসুম্মা
ফিভম লুশিল্লববা পল্লৈপযম খঙদ্রবা মপুক্রিংদা করি ভৌগদগে

করিমভা লেপা ওয়াক্রবা তাজা অসিমক্তদা পরেশনা নুংশাংথবেং
থবেং হোয়া চেল্লকুগা দোলাই পুরক্রে হায়না তম্মরে।

বিজয়ানা যাত্রা তৌবা মতম অহু নুমিদাৰাইরম ওইশিল্লক্রে।
থবক শুবশিং পান্নবদা থৌ চিল্লবা রাসবিহারীনা হাথু হাথু
দোলাই মনাক্তা চংশিল্লকুগা নোক্তুনা হায়রমই, “দয়ালনা
হন্দক অসুয়া চাকৌবগী ময়াইদা ডাওরক্ৰিবা বরিগীনো মত্তুদি
খঙদে। সন্ধ্যা মতুংদা ঐসু চংপা তারি, য়ায়া কন্না হায়রমই;
অহুবু দোলাই থারকপদা থেংলবদি ঐ লাকপা ওল্লোই খরা
হায়য়ু নুপীমচা।”

দয়ালগী যুমগী থোঙজাও মথক্তা হৈনৌমনা পরেং লেংহুনা
থেংলমই, নাক-য়েত্তা ঈশিং থন্না য়াউবা পাত্র থনমই—বিজয়া
চঙকুথ্রে। মনুংদা খোঙ থাংজিনবমক্তদা—দয়াল লৈকাইগী
ভদ্রকৌক খরগা রারী শাহুনা লৈরমই. চেম্বোরকুগা নুপীমচা
হায়হুনা মাগী মথুং পায়ররে।

সিঁড়ি কানা কানা বিজয়ানা রারোনা ওইনহুনা হায়রকই,
“লাখনা শিপদৌরে, মসিবু অগুন্ধী চাকৌবা হায়বহুনা?”

দয়ালনা খোঞ্জেল নুংশিনা হায়রকই, “উসিদি নখোয় চাবা যাদে
নুপীমচা। নরেনদি চৈতুপ তাবগুম হিপতুনা লৈ। উসি নোংমদি
মকু ওইনা কানা ভট্টাচাখা মহাশয়গী শাসন ইন্না চংপা তারে।”

অনিশুবা মরোলগী কাজাওদা লুহোংবগী হৌনবী লাংহুনা
লৈরমই। পুমমক অসি বরিনো মুন্না খঙদ্রবসু বিজয়গী থম্মোয়
লকানুং নিক্কক্রে--মহাক্কা মচিল থোক্কা হংনবগী থৌনা ফাওবা
লৈখিদ্ৰে।

দয়ালনা খোঁহাদাকু চন্না খঙহন্দুনা হাযবকই, “সঙ্ঘা মতুংদা
পুংফম লৈ। উসি নছাক লুহোংগদৌবিবনি বিজয়া।
লাইবক ফবদগী পুংফম-লুংফম পুংমক ফংলৈ, ফংদ্রবসু উসিমক
হোংবিবগদবনি, করিঙুস্মা মওংদসু লৈথোকপা যাবা নল্লবনি। মতু
ওইজরসল্ল, পুংমক মওং চানা ফংলৈ। অহুনা কনা
ভট্টাচার্যা মহাশয়না নোক্তুনা হায, মসি নখোযগীদমত্তা অখন্ননা
পাজিকাদা উসিগী লুমিং অসি শেম্মসল্লসনি।”

বিজয়াগী মাইথোং কাহংগ্রে। হাযবকই, “এঁবু হিন্দুগী
মওংদা লুহোংবিগদৌবিবনা?”

দয়ালনা হাযবকই “হিন্দুগী মওংদা লুহোংবিদি লুহোংবা
নওববনে লুপীমচা? অহু ব সম্প্রদায়গী মতনা মীওইবব অসুকী
মতিক পঙখহল্লৈ মতদি, ওবং চন্না খল্লবা ফাওবদসু করিসু
লৈতবা বাফম অসিগী অচুম-অবান থিবা ফদে, নলিনীনা ঐছাকপু
মিংপুপ অমওদা ওান তাহল্লি। মা'না হায, 'মামা, মপানা মা'ব
মখত্তা শিমবখবা মীশক অহুনা খাজবিথো, অহু নংবিদি ব্রাহ্ম-
সমাজগী মওংদা লুহোংবগী লোনমদা মতিক চাদবা মীশনা
দান তৌরবা, অহু ওইববিদি অবদ্যগী ওমথৈ লৈববোই। ওংগ
থম্মোযগা থম্মোযগা তীব্বনা অহুনা লুহোংবনি। অহু নল্লবিদি
লুহোংবগী মন্ত বৈবোলদা নল্লগা স সত্তা ওইসল্ল বাক্ষণনা নল্লগা
আচার্য্যনা শোননল্ল, মতুদা অমিং-ততোং কবি লৈগদগে মামা।
অহুবু অকবা ব্রাহ্মমতু তশেংনা তকু তকখি বিজয়া। পুন্নিদা হাযজৈ,
ভগবান! নঙদি খঙদবা করিসু লৈগে! মখোযবু এঁনা করিঙুস্মা
মওংদসু লুহোংবিদবিদি নঙগী নুফুদী দোপ ল শিঞ্জবা শুইগনি
হাযবা তশেংনা খঙদে। উজম ওইনমক এঁনা হাযবমই,

“অহুবু বা অমদি লৈরির্নে নলিনী ! বিজয়ানা মখোয়দা অয়াবা
পীথোকত্রবনি ! মখোয়দি মহুগী মতুং ইয়া চিংনদনা লৈরি ।
সত্য অসি কমদোনা কারহনগদগে ?

“নলিনীনা হায়রকই, ‘মামানা খঙলিবহুনি বিজয়ানী
থন্তোয়নুংনদি বৈদৌউদসু অয়াবা পীদে । মহুদগী হেনবা
অচুয়া বাকম অমমুক লৈরিবরা ? মাগী চিনবাহোংগী রাইহেনা
চাংদয়বদা হেল্লগদা ?’

“এনা উক্তুনা হায়, ‘নঙনা পুম্মক অসি কমদোনা খঙলিবনো
মুপীমচা ?’

“নলিনীনা হায়রকই, ‘এ নরেনবাবুগী মফমদগী খঙবনি ।
মহাকু হায়, অচুয়গী লৈফমদি থোয়োয়নি, চিবান্দা নন্তে ।
চিবাহোংদা হায়দৌবন্ত্রে হায়হুনা মহুতনা অচুয়া ওইবা খক
য়ারোই । অহুম ওইনমক মহুতবু পুম্মমক্তগী মাংজিল থাংমবা
অমদি রাংনা থাংগংহনবা হোংনরিবা মখোয় অহু অচুয়বু
নুংশিজৈ হায়হুনা হাংবা নন্তে, মখোয়না অচুয়া ওংবা শাবা
অহুতবু পামজবনি ।’ ”

ঙাইহাকুং তুমিমা লৈরগা দয়ালনা হায়রকই, “নহাকু
নরেনবু খঙবা উমদ্রমাল্লে মুপীমচা ; মহাকু কয়গী মতিক
নুংশিজবা, মহু তশেংনা মুমা খঙদ্রমাল্লে । মহাক্তি অসিগুয়া
অঙাংনি মহুদি, অরানবা পোংলুম নহাকী কোকথক্তা থোংগংলগা
নহাকপু লৌশিনবা করিগুয়া মওংদসু পামদে । অমুক্তং হৌবদগী
লৌইবা ফাওবা মাগী থবকশিংহু খহুহুনা য়েংউদো বিজয়া ।”

বিজয়া করিমত্তা হায়দে ! তুমিমা মরু লুকখহনা যুয়ীগী
মতোগুম লেগুনা লৈ ।

নলিনী ইমুংগী খবক্তা মথো চিল্লি । পাউ কংহনা
চেছোরক্কা বিজয়াবু কোল্লরে । মনাকোংদা তুমিমা হায়রকই,
‘নহাকপু ফিজ্জৎ-লৈতেংবগী থোদাং উসি নরেনবাবুনা ঐডোন্দা
শিল্লরে । চংলসি ।’ হায়রগা মহাকপু মওং অমদা চিংহনা পুত্রে ।

পুং অনিবোমগী মভুংদা মহাকপু লৈ অমসুং চন্দ্রমা লৈতেং-
লগা নলিনীনা কন্যাগী ফফমদা ফমহল্লগা মায়োকুবিবা থোঙজাও
হাংদোকপমত্তদা বিজয়াগী ঈকাইখীগল্লবী মাইথোংদা খাগী
অজ্জংবা থুংশিংকা লোয়ননা অতিয়াগী মঙালনা মতম অমত্তদা
মাগী নোজ্জাথ্রবা মমা-মপাগী আশীর্বাদকী মতোগুম য়ৈবরে ।

দান পীননবা ফল্লরিবী নুগী অহু লাপ্পরবা মরিগী মনে
থোকই । মমিং নামা তাংবা কানা ভট্টাচার্য্য মহাশয়না মল্ল
শোনগদবগী কল্পবদা পুরোল অনি-অজ্জমগী মমাংদগী মথোয়না
জমিদাব ইমুংগী শাগৈগী পুরোহিত ওইরকই হায়না মহাক্লা দাবী
তৌরকই ।

লুহোংবা লোইরে— বর-কন্যা হৌগংকদবগী তৌবি, অসিগুম্বা
ভাঞ্জা অসিদা রাসবিহাবী লুহোংফমদা থুংলরে । দয়ালনা
হৌগংলগা ঈকাই-খুয়বা উংজুনা থাগং-রাইহ হায়রকই, “লেংশিন-
বিবরকউ ভাই, লেংশিনবিবরকউ । হুয়বা বর্ষ অশোয়-অডাম
ঝাউদনা পাংথোকচরে—উসিগী নুমিং অসিদি পুক্রিংদা করিগুম্বা
লুংঙাইতবা অমত্তা থমগনু মরুপ—মথোয়বু নহাক্লা আশীর্বাদ
ভৌবিয় ।”

রাসবিহারীনা ডাইহাক নংবংননা লৈরগা তপ্পা হায়রকই,
 “লুহোংবা মমৈখংদা হিন্দুগী মঙংমক্তদা হোংবিস্ববরা দয়াল °
 ঐডোন্দা খজিত্তং হুংলয়বদি মসিগী দরকার লৈরম্মোইদবনি।”

দয়ালনা হাইফেং তৌফম ইউদনা লৈরগা হায়রকই, “লুহোংবা
 খুদিংমক অমস্তনি ডাই।”

রাসবিহারীনা খোঞ্জেল কপ্পা হায়রকই, “নভে, অহু
 বনমালীগী মচানুপীনা মাগী মপাবু গজংদগী পুন্সিগী ওইনা
 ডাইখিকথিবগী অরাবহু শুপয়েং য়েংবিস্ববরা ?”

মলিনী মনাক্তা লেগি—মহাক্সা হায়রকই, “মাগী মচানুপীনা
 মপাঁপুংগী অচহা য়াংখুমক ডাক্তবনি, অতৈ খন্ননবা মতম লৈখিদে।
 অদোমসু বনমালী বাবুগী অশেংবা অপাহু খঙবিবনি। মক্তদদি
 অশোয়-অডোম য়াউদ্রে।”

হায়মি হায়রোই খঙদবী লুপীমচাহুদা অথাবা মিং: মা
 দেলগা রাসবিহারীনা “হু” অসুয়ুতা হ য়রকই, অহুগা চংখিগদবগী
 তৌবকই—মলিনীনা খোঞ্জেল শেমহনা হায়রকই, “বাঃ—হু. হু. হু.
 ইমুংদগী পাক হেক্সা চংপা য়াগনি মিংবিবরা ? মহু য়ারোই, খা
 চাবিখিগদবনি। ঐনা মামাদা হায়জগা য়ায়া বানা হোংনহা
 নিমস্ত্রণ তৌজখিবনি।”

রাসবিহারী বা ডাইবিস্তে, মমিৎ দৈ কানা অমুক্ত-না
 মডোন্দা য়েলগা তপ্পা তপ্পা মপান্দা খোবস্তে।



